
  
    [image: ]


    



    


    


    


    Max Dohle


    


    Schorsen was erger dan verliezen:


    Zeven sportvrouwen


    


    Violette Morris


    Babe Zaharias


    Gretel Bergmann


    Foekje Dillema


    Ewa Klobukowska


    Maria Patiño


    Caster Semenya


    


    Oegstgeest, september 2012


    



    


    Inleiding


    


    


    Schorsen in de sport is aan de orde van de dag. In Londen 2012 zijn diverse atleten geschorst niet alleen vanwege dopinggebruik, maar bijvoorbeeld ook vanwege discriminerende tweets. De Griekse atlete Voula Papachristou had de twijfelachtige eer de eerste social media-atlete te zijn die is geschorst na een tweet over de Noord-Afrikanen in haar land. Schorsingen zijn vaak terecht, iemand die fysiek of verbaal geweld gebruikt heeft niks verloren op het speelveld. Maar er zijn ook schorsingen geweest die onredelijk, discriminerend of ronduit schandalig waren.


    


    In dit boek vindt u zeven biografieën van sportvrouwen wier schorsing in die laatste categorieën past. Vrouwen die beschadigd zijn nadat ze uit de competitie zijn genomen, vaak door mannen die niet wisten waarover ze het hadden. De relatie tussen sportbonden en sportvrouwen is altijd moeizaam geweest. De positie van vrouwen is nog steeds niet gelijk aan die van mannen. Vooral in de vorige eeuw zijn tientallen vrouwen geschorst om redenen die we nu verwerpen. Het ging immers niet om geweld of racisme op het sportveld, het ging om het dragen van broeken, godsdienst, een kleine bijverdienste, een avondje stappen, en natuurlijk het Y-chromosoom. Het lukte slechts een enkeling om terug te komen, na een langdurige strijd. Maar meestal was het al te laat.


    


    Nog steeds lopen vrouwen het risico (voorlopig) uit de competitie gezet te worden op grond van argumenten waarvoor geen wetenschappelijke grond is: vrouwen met hoge testosteronspiegels. Het is immers nooit aangetoond dat winnaars meer testosteron aanmaken dan verliezers. Sportsucces hangt samen met tientallen factoren. Maar deze vrouwen worden gedwongen een medische behandeling te ondergaan voordat ze weer mee mogen doen. Dat is niet alleen vernederend, maar ook discriminerend. Bij mannen gelden deze procedures niet, hoewel de testosteronniveaus bij hen veel sterker uiteenlopen. Mannen worden niet geschorst als ze een syndroom hebben dat ze voordeel biedt.


    


    De ethiek is nog steeds ver te zoeken in de sport. Winnen is en was altijd belangrijker dan meedoen. Dat is de keerzijde van de medaille.
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    Violette Morris: sport, seks en sadisme


    


    Hoewel Violette Morris in haar tijd - en ook nu nog - gewaardeerd werd als topsportster, wordt haar roem overschaduwd door haar werk bij de Gestapo. De Française was in de jaren 20 een uitblinker in vele sportdisciplines. Ze is echter voortdurend geschorst omdat ze zich ‘immoreel’ gedroeg en – erger nog - zich als man kleedde. Zo werd ze als het ware in de handen van de nazi’s gedreven, hoewel voor haar sadistische gedrag geen enkel excuus kan gelden. Toch is Violette Morris een intrigerende vrouw.


    


    [image: ]Violette Morris was de jongste dochter van Baron Pierre Jacques Morris en Élisabeth Marie Antoinette. Al vroeg in haar jeugd wilde Violette liever een jongen zijn, en ook haar vader was na vijf dochters toe aan een jongen. Haar middelbare schooltijd bracht ze door in een klooster in Hoei in Belgie. Vervolgens koos Violette voor de sport en blonk uit in atletiek. Ze was goed in kogelstoten en discuswerpen. Hoewel ze klein van stuk was – 1 meter 66 en 68 kilo– was ze behoorlijk gespierd en had ze, om het plat te zeggen een stierennek. De omtrek van haar nek was in haar topjaren 40 centimeter en haar longinhoud vier liter. Haar fysiek paste nauwelijks bij haar breekbare voornaam Violette.


    Violette’s topjaren in de sport waren 1921 – 1924. In die jaren bezat ze het wereldrecord kogel en discus. Tijdens de ‘Olympische Spelen’ voor vrouwen in Monaco in 1922 behaalde ze goud op de onderdelen speer- en discuswerpen. Maar ze kon ook uitstekend zwemmen, boksen, worstelen, boogschieten, voetballen, tennissen en duiken. Ze maakte deel uit het het Franse gemengde waterpoloteam. Haar slogan in deze jaren was ‘Ce qu'un homme fait, Violette peut le faire!’ Wat een man kan, kan ik ook. En zelfs ook wel beter, wat ze later als autocoureur ook bewees. Helaas voor Violette stond atletiek voor dames in haar topjaren nog niet op het officiële olympisch programma, want ze had er wereldfaam mee kunnen bereiken. Ze maakte kans op ten minste drie gouden plakken: discus, speer en kogel.


    In 1928 stond in Amsterdam voor het eerst damesatletiek op het olympische menu, maar Violette mocht er niet naartoe. De Franse bond schorste haar in 1927 vanwege haar openlijk mannelijke en immorele gedrag. Ze ging regelmatig op de vuist op het voetbalveld, vloekte aan de lopende band en misdroeg zich in de kleedkamer. Maar vooral vanwege het feit dat ze een broek en stropdas droeg werd haar licentie na diverse waarschuwingen ingetrokken. Violette weigerde zich aan te passen. Morris verklaarde dat ze ‘in een broek minder onzedelijk was dan in een rok’.


    Als voetballer was ze aanvoerder van Paris Olympique een team dat regelmatig in Engeland speelde voor enkele duizenden toeschouwers. De amfetaminen voor de voetbaldames zouden door La Morris verstrekt zijn. Vrouwenvoetbal was begin jaren 20 in Frankrijk de sport bij uitstek die door de feministische beweging gepropageerd en gesubsidieerd werd. Voetbal liet volgens de feministische beweging zien dat vrouwen geen fragiele poppetjes waren. Maar het voetbal zelf zou zich al binnen enkele jaren tegen het feminisme keren en daarom liet de beweging het voetbal ook weer volledig vallen. De voetbalvrouwen waren volgens de feministen onnatuurlijk vermannelijkt en vaak openlijk lesbisch. Het vrouwenvoetbal bevestigde zo alle vooroordelen waartegen de feministen zich teweer probeerden te stellen. Deze vooroordelen kwamen traditioneel uit de mannenwereld die vrouwensport veroordeelden omdat je er onvruchtbaar en lesbisch van werd.


    Volgens moderne wetenschappers is het percentage lesbische sporters inderdaad aanzienlijk hoger dan in de doorsneemaatschappij. De sportsociologe Birgit Plazkill stelt dat je overal waar vrouwen doordringen tot het mannenbolwerk, meer lesbische verhoudingen ziet. Dus ook in de sport, want ook topsport staat voor mannelijke kenmerken als prestatiedrang, agressie en strijdlust. Maar tennisvaders kunnen gerust zijn, want van sport word je uiteraard niet lesbisch. Het is wel vaak zo dat sporters in hun sportloopbaan ontdekken dat ze lesbisch zijn, vanwege het fysieke en speelse karakter van sport. Experimenteren staat vaak vrij. Voor deze vrouwen betekent dat een groot bijkomend voordeel omdat ze vervolgens meer levensgeluk vinden in een lesbische relatie. En wie uit de kast komt, wordt vervolgens met rust gelaten zo blijkt uit de ervaringen, althans in de liberale westerse wereld. Homoseksuele sporters zijn vaak bang om uit de kast te komen, bang voor hun teamgenoten, hun publiek en hun sponsors bijvoorbeeld. Die angst lijkt bij mannen echter wel groter dan bij vrouwen. Ze lijken er vaak minder mee te worstelen dan mannen. Soms kan het lesbiennes zelfs geen bal schelen hoe men over ze denkt. Dat geldt vooral voor de meest stoere meiden. Dat was beslist ook het geval bij Violette Morris.
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    In de eerste wereldoorlog bestuurde Morris een ambulance aan het front in Verdun. Mogelijk kreeg ze daar al een hekel aan deserteurs en Franse soldaten met slappe knieën die voor elk wissewasje naar de dokter gingen. Later zou ze zeggen dat Frankrijk volkomen gefeminiseerd was en dat was geen compliment, zeker niet voor de Franse mannen. Aan het begin van deze oorlog trouwde ze met de Cyprioot en boekenverzamelaar Philipe Gouraud waarvan ze in 1923 scheidde. Naar verluidt, zou hij haar betrapt hebben tijdens een lesbische orgie bij hun thuis. Morris was openlijk lesbisch. De fotograaf Brassai fotografeerde haar samen met een vriendin in een Parijs café. Violette liet zich graag voorstaan op haar lesbische levenswandel. Voor veel sportbonden was dit echter ontoelaatbaar, omdat ze daarmee volgens de bonden de sport grote morele schade toebracht.


    Het dragen van broeken door vrouwen is in Frankrijk verboden. De wet stamt uit 1799 en is nooit uit het wetboek verdwenen. Rond de eeuwwisseling van de 19e naar de 20ste eeuw is het wel toegestaan om paard en fiets te rijden met een broek. In andere gevallen moet je naar het politiebureau om toestemming te vragen je als man te kleden. Nu zou geen politieagent het in zijn hoofd zou halen een vrouw met een broek te bekeuren, maar in Violette’s tijd golden andere waarden. De Fédération Féminine Sportive de France (FFSF) stond dus niet toe dat ze naar Amsterdam zou gaan vanwege haar ‘travestie’. Violette spande een civiele procedure aan tegen de bond en eiste een schadevergoeding van 100.000 francs. Het proces trok veel belangstelling ook in ons land haalde het de kranten. De rechter stelde haar met het wetboek in de hand in het ongelijk en meende zelfs in zijn vonnis te moeten opmerken dat Violette een schande was voor de Republiek. Gelaten reageerde Violette dat ze nu haar vliegbrevet zou gaan halen, omdat het alleen in het Franse luchtruim was toegestaan een broek te dragen.


    Mogelijk was het meest schokkende aan haar, dat ze haar vrouwzijn radicaal afwees. Ze onderstreepte dit door beide borsten zonder medische noodzaak af te laten zetten. Ook dit werd een schandaal in de Franse pers. Volgens velen deed ze dit om beter in haar racewagen te passen, maar het afwijzen van fysiek vrouwelijke aspecten zal beslist ook een rol gespeeld hebben in haar besluit. Hoe dan ook verklaarde ze in Times Magazine dat ze haar borsten ‘onder de guillotine’ had gelegd omdat sport haar leven was: Sport is my life! Daar kwamen geen borsten aan te pas.
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    Ze kleedde zich voortaan altijd in een driedelig kostuum en liet haar haar naar de mode van Coco Chanel mannelijk kort knippen. Het waren de roaring twenties, ook in Parijs, en vele vrouwen lieten hun haar kort knippen. De garçonne, de jongensachtige vrouw met de Bob was in de mode. Violette was ook een kind van haar tijd. Maar in tegenstelling tot de flappergirls droeg Violette altijd haar broeken. Daarbij rookte Morris drie pakjes sigaretten per dag. Op bijna elke foto van Violette bungelt een sigaret in haar mond.


    


    Sleutelen deed ze al sinds haar tiende aan fietsen, dus ook een motor en racewagen waren haar later wel toevertrouwd. Morris stapt het autoracecircuit in in een Benjamin 750cc cyclecar, een wagen die het midden houdt tussen een auto en een motor/brommer. Ze krijgt de kans reclame te maken voor dit type racevoertuig. Violette Morris koopt in de jaren twintig een Donnet racewagen. Tegen haar mecaniciens gedraagt ze zich volgens de getuigenissen uiterst autoritair: ze blaft haar orders en vloekt daarbij continu. In 1927 wint ze de Bol d’Or nadat ze 24 uur alleen (!) achter het stuur had gezeten. De Paris-Pyreneeën-Parijsrace wint ze als vrouw in een veld van mannelijke coureurs. Maar ook nu schorst la Fédération Féminine du Sport Automobile haar in 1929 vanwege haar ‘travestie’. De economische crisis maakt een eind aan haar aspiratie. Morris begint dan een winkel in racewagenonderdelen in Parijs. Ze verkoopt deze winkel uiteindelijk in 1934 om vervolgens een korte zangloopbaan na te streven. In 1936 fotografeert men haar nog samen met Josephine Baker in een racewagen. Beide dames zouden in de oorlog gaan spionneren. Baker stond aan de goede kant.


    


    


    [image: ]Van rose naar bruin


    In de jaren 30 is Morris vaak in Duitsland te vinden, omdat sporten daar wel toegestaan is voor haar. In 1935 krijgt ze verkering met race-collega en journaliste Gertrude Hannecker. Hannecker recruteerde spionnen voor de nazis’s. Zo komt Morris in Duitsland in aanraking met spionnage en extreem rechts. Al eerder heeft ze in een interview in 1930 verklaard dat Frankrijk een natie is van kleine mannetjes die het niet waard zijn te overleven. Ze zullen met uitzondering van la Morris zelf tot slaven worden gemaakt. Ideologisch stond ze aan de kant van de antisemitische Pétain en de nazi’s, wat ook wel blijkt uit haar stelling dat de Franse samenleving ten onder zou gaan aan een Joods-maçonieke samenzwering. Deze visie was overigens vrij populair in Frankrijk en ontstaan tijdens de spraakmakende Dreyfus-affaire waarbij tegenstanders ervan uit gingen dat vrijmetselaars de Jood Dreyfus in bescherming namen. Judeo-maçonnerie was een scheldwoord in de tijd waarin Violette Morris opgroeide.


    In 1936, als haar sportloopbaan al lang te einde is, is Morris tot verbazing van vele Fransen Hitlers eregast bij de Olympische Spelen in Berlijn. Ze zit bij Hitler in de loge. Voor Morris geen verrassing want haar partner Hannecker werkzaam voor de Sicherheitsdienst had Violette gerecruteerd voor spionage, hoewel de nazi’s homoseksualiteit afwezen. Ze kwam kennelijk van pas. Ze was er helemaal klaar voor. Het begint met spionage in Parijs voor de nazi’s: zo onthult ze bouwtekeningen van de Maginot Linie en van Franse Somua S35-tanks. Geen wonder dus dat de ex-topsporter in de ereloge van Hitler mag plaatsnemen in het Olympisch Satdion in Berlijn.


    


    In de oorlog betrekt Morris een woonboot op de Seine. In die tijd krijgt ze een nieuwe rol toebedeeld als ze kennis maakt met Karl Oberg hoofd van de SS: Hij stelt haar aan bij de Franse Gestapo – la Carlingue - met als taak om Engelse verzetstrijders, leden van de Special Operations Executive uit te schakelen. Verzetstrijders beschouwt Violette als verraders. Overigens heeft ze daar haar evenknie in Nederland, want de Haagse atleet Tinus Osendarp werkte bij het commando Leemhuis die dezelfde opdracht heeft. Osendarp was ‘de snelste blanke ter wereld ’ op de sprint. Osendarp finishte als derde in Berlijn. Bij een raid op verzetstrijders schiet Osendarp een vluchtende verzetstrijder in de rug dood. Osendarp krijgt na de oorlog levenslang, wat uiteindelijk neerkomt op twaalf jaar gevangenisistraf.


    Wat begint met spionage, eindigt met folteren. Om namen los te krijgen van verzetsstrijders, foltert Violette haar gevangenen. Ze krijgt al snel de bijnaam ‘de Hyena van de rue des Saussaies’ of het ‘Hybride Monster’. La Morris blijkt niet alleen een sadist, maar ook seksueel pervers. Zo blijkt uit een van de getuigenissen:


    


    One Resistance member, Suzanne Leverrier, remembered her questioning by Violette as horrific. She was detained and taken to the rue des Saussaies for questioning, and heard awful screams as she was led upstairs: the first thing I saw, it was a woman entirely nude suspended by her wrists to a big hook set in the ceiling. Her head fell forward on her side like that of Christ on the cross, and her hair masked her face. Her body was covered with red and blue marks [and] criss-crossed with trickles of blood…Violette Morris headed over to the woman and, seizing her by her hair, threw her head back: ‘You recognize her?’ [she asked Suzanne] Suzanne denied knowing the woman, and thus provoked Morris’s anger towards the suspended woman. Suzanne remembered watching the scene: “I was petrified, terrorized, I was shaken by a nervous trembling…La Morris was enraged, she alternated the bursts of blows with burnings with a lighter.”


    


    Haar geliefde werktuig was de gasbrander. Veel van haar slachtoffers kwamen, nadat ze buiten bewustzijn geraakt waren, naakt bij op de sofa van Violette Morris. Morris was een sadistische, seksueel geperverteerde vrouw. Het was duidelijk dat het Franse verzet haar zo snel mogelijk wilde liquideren. Ze werd in Londen ter dood veroordeeld.


    


    Op 26 april 1944 is Violette Morris in Normandië in haar Traction Avant op stap met vrienden. Le Maquis, het Franse verzet organiseert speciaal voor haar een wegomleiding. Op een stil landweggetje bij Beuzeville-le-Pin openen les maquisards het vuur op de wagen en de inzittenden. De drie vrienden, allen collaborateurs komen direct om het leven. Morris is weliswaar geraakt maar kan zich nog in een greppel laten rollen. Maar voordat zij in staat is zelf het vuur te openen, wordt ze doorzeefd met kogels. Haar reflexen waren niet meer snel genoeg. Omdat niemand haar lichaam opeist, is ze naamloos, 51 jaar oud in een algemeen graf begraven in Normandië.


    


    


    


    


    


    


    


    


    



    


    Babe Zaharias: larger than life


    


    In 1956, op haar 45ste stierf ze aan de gevolgen van darmkanker. Veel te jong en op het hoogtepunt van haar sportloopbaan. De Amerikaanse Mildred Didriksen was mateloos populair op de golfbaan. Maar ze had veel meer talenten: honkbal, basketbal, hordelopen, hoogspringen, verspringen, speerwerpen, poolbiljart, ze speelde accordeon, had nog tijd voor ballroomdancing en was meester met naald en draad. Zo kan ik nog wel even doorgaan met opsommen, maar dat wordt saai en saai was Didriksen allesbehalve. Ze was larger than Life.


    


    [image: ]Marilyn Monroe is icoon van de schoonheid, Babe Zaharias is icoon van de vrouwensport. Zo zijn in de VS de vrouwenrollen verdeeld. Mildred Didriksen (1911 – 1956) is de geschiedenis ingegaan als Babe Zaharias. Babe (Noors Bebe) omdat ze de jongste dochter in het gezin was, Zaharias de bijnaam van haar latere echtgenoot. Haar ouders waren immigranten uit Noorwegen. Haar vader was timmerman, haar moeder verzorgde zeven kinderen. Babe woonde vanaf haar derde in Baumont, Texas een stad die werd gecontroleerd door de Klu Klux Klan. Babe was net zo racistisch en antisemitisch als haar stadgenoten: ze was “sneller dan negers en Joden.”


    Babe schreef steeds zelf het scenario van haar leven: ze loog over haar bijnaam Babe en zei dat ze naar de befaamde honkballer Babe Ruth was vernoemd; ze zei dat ze Didrikson heette in plaats van Didriksen en vertelde dat ze in 1914 was geboren om zich drie jaar jonger voor te doen. Ze verzon haar hele leven bij elkaar, later ook dat ze heteroseksueel was.


    Ze groeide op in een milieu waar alles was toegestaan, wat God verboden had. Babe was streetwise en one of the boys. Floot op haar vingers, liet trams ontsporen door vet op de rails te smeren en liet zich uit rijdende vrachttreinen rollen. Altijd op straat, nooit op tijd thuis om te eten. Het meisje dat altijd het eerste gekozen werd als de teams ingedeeld werden. Ze trad zelfs enkele maanden op in reizend circus als trapezeartiest en als koorddanser, omdat haar ontmoedigde moeder dacht dat ze dan daar wel haar geld kon verdienen. Babe was een onvervalste tomboy, was onvrouwelijk, grofgebekt en onafhankelijk. Kortom een rampscenario voor een sportvrouw. Maar ze was de lieveling van het publiek en haar leven dwingt ook wel respect af. Babe was een fenomeen, de meest getalenteerde sportvrouw die de wereld ooit heeft gekend.


    


    Het belangrijkste voordeel van haar Noorse afkomst was dat ze als meisje mocht sporten. Sport was in de VS in haar tijd doorgaans niet weggelegd voor meisjes. Volgens de tegenstanders vermannelijkte je en je werd er lesbisch en onvruchtbaar van. Vooroordelen die Babe Zaharias overigens wel allemaal bevestigde. Maar Noren kenden een grote sporttraditie, ook voor vrouwen. Haar moeder schaatste en skiede in Noorwegen.


    Babe was ondanks haar frêle gestalte van 1 m 65 in staat een golfbal 240 meter weg te slaan. Ze was gespierd maar nooit zwaar en bezat een jongensachtige schoonheid. En een jongensachtige branie. Dat werd haar regelmatig nagedragen. Maar dat leek haar in haar jonge jaren nog niet te raken. Als men haar vroeg of er iets was waar ze niet mee speelde, antwoordde ze “met poppen”. Maar ze was geen feministe, ze was sportvrouw. Nancy Williamson schreef: “She was an athlete and her body was her most valuable possession.” Haar lijfspreuk? “Hier is The Babe, wie wordt straks tweede?” Ze had gevoel voor humor, maar ze was ook eigenzinnig. En ze wist precies hoe ze haar publiek moest bespelen. Ze snapte ook goed dat ze haar mannelijke gedrag en voorkomen moest afwerpen om golf te kunnen Spelen op het hoogste niveau. Er was een complete make over nodig om in het golfcircuit te kunnen meedraaien. Maar ook dat behoort bij het leven van de tomboy, uiteindelijk passen ze zich aan, aan het gedrag dat van vrouwen wordt verwacht. Je bent zelden tomboy voor het leven.


    


    Babe Zaharias is vooral bekend als golfspeelster. In 1950 had ze alle titels gewonnen die er op golfgebied te winnen waren. Ze won maar liefst 84 toernooien. En ze wilde winnen, ze zag de zin er niet van in een spel te Spelen als je niet wilde winnen. Babe Zaharias is pas laat gaan golfen, in 1934. Met een ongelooflijk doorzettingsvermogen werkte ze zich naar de top. Ze sloeg dagelijks duizend oefenballen weg tot de blaren op haar handen stonden. Het kwam niet vanzelf, maar ze had toen al wel twee gouden en een zilveren olympische atletiekmedaille op zak.


    [image: ]


    Babe was een geboren atlete. Een omnisporter, want ze was werkelijk overal goed in. In 1932 deed Didriksen mee aan de Olympische Spelen in Los Angeles. Ze was goed voor acht gouden medailles als de regels niet hadden voorgeschreven dat vrouwen op maximaal drie onderdelen mochten meedoen. Het werd hoogspringen, speerwerpen en 80 meter horden. Bij het speerwerpen verbeterde ze met haar eerste worp het wereldrecord met drie meter. Goud verdiende ze ook op de horden en bij het hoogspringen won ze zilver met een wereldrecord. Dat is weer een van die merkwaardige wapenfeiten die je alleen op de Spelen tegenkomt. Zowel Jean Shiley als Babe Didriksen sprongen in een jump off 1.67 m. Babe sprong echter met een rolsprong: head first, met de buik naar de lat gekeerd. Het Olympisch Comité besloot Babe’s sprong daarom af te keuren, als onreglementair hoewel ze al met deze rolsprong eerder een erkend wereldrecord van 1,65 had gesprongen. Jean Shiley kreeg het goud. Het lijkt erop dat het IOC Babe’s masculine manier van kleden, haardracht en gedrag wilde afstraffen met een zilveren medaille. Sportbonden hebben vaker geprobeerd Babe te stoppen. De sprong van 1.67 m door Jean Shiley is door het IOC niet erkend als wereldrecord, omdat je in 1936 geen wereldrecord mocht springen in een jump off. Je kon hoog of laag springen een wereldrecord zat er niet in.


    


    Toch schreef Time Magazine:


    “Beyond a tendency to use explicit language and to despise small girls who play with dolls, Wonder Girl Didrikson’s demeanor during intervals between her physical exertions is not unfeminine. She likes to cook, dance, sew. Last year she constructed for herself a box-plaited dress. It won first prize at the Texas State Fair. A physical freak in her ability to co-ordinate her actions with her eye, Miss Didrikson is not freakish in appearance. Now 19 [lees 23, red.] , she weighs 126 lb., has slim hard wrists and ankles, long spatulate hands.”


    


    Haar loopbaan in de atletiek eindigde vrij plotseling met een schorsing wegens het overtreden van de amateurregels. In het postolympisch jaar verscheen Babe namelijk in een advertentie van Chrysler automobielen. Ze had het jaar daarvoor een Dodge Coupé gekocht en de verkoper had haar loftuiting voor de auto doorgeseind naar de fabriek. Babe had over haar nieuwe aanwinst gezegd: “One look at its trim beauty and you know it has class”. Chrysler maakte met deze aanbeveling in 1933 reclame in de dagbladen. Babe werd op staande voet geschorst door de Atletiekfederatie. Dezelfde federatie die alleen blanke vrouwen toeliet tot de competitie. Babe verdedigde zich door te stellen dat ze er geen toestemming voor had gegeven en er ook geen cent voor betaald had gekregen. De Atletiekfederatie vond dat ze voor eerherstel dan maar een juridische procedure moest winnen tegen de autofabriek. Babe stopte met atletiek en later in 1947 verwierf ze als professional golfspeelster (veelzeggend) de steun van Chrysler.


    Tussen atletiek en golf deed Babe van alles om haar geld te verdienen, ze speelde betaald honkbal als side kick pitcher bij het christelijke House of David Team – een reizend freakcircus van bebaarde honkbalspelers - was secretaresse en naaister en stond zelfs op het toneel. Het was de tijd dat critici steeds meer gingen twijfelen aan de gender van Babe. Vooral vrouwelijke verslaggevers vroegen haar “Kun je wel koken? Wanneer ging ze trouwen? Wanneer groeide ze eens op?’ Er kwamen steeds meer opmerkingen over haar mannelijke haardracht en ‘travestie’. Journalisten noemden haar denigrerend een Muscle Moll (een butch) en een truckdrivers daughter. Later wilde Babe nooit meer praten over deze periode in haar leven. De medailles gingen in een sigarenkistje op zolder.


    


    Toen ze golf ontdekte ging ze langzaam steeds meer aan de verwachtingen van haar omgeving voldoen. In 1934 speelde ze haar eerste golftoernooi. En weer eindigde ze ver voor nummer twee. In 77 slagen ging ze rond. Haar werkgever – een grote verzekeraar - betaalde al haar kosten. De dames van de golfclubs trokken uiteraard hun neus op voor haar. Soms trokken ze zich terug uit de wedstrijd omdat ze niet tegen een butch wilden spelen. Maar ze konden haar niet uit de competitie weren. De bond wel, die haar opnieuw schorste omdat ze professioneel basketbal had gespeeld. De schorsing was volgens de bond ‘in the best interest in the game’. Er waren ook wel golfers die het voor haar opnamen en voor haar gingen zorgen.


    [image: ]


    Babe werd dan maar professional als enige vrouw in de VS. Ze speelde vooral demonstratiewedstrijden samen met de pro Gene Sarazen. En verdiende toen al veel geld. Ze paste zich aan, aan het milieu waarin ze nu verkeerde, ze droeg haar haar nu langer, droeg oorbellen en kleedde zich als een echte dame, niet meer in broek, maar in lange rokken. ‘Plotseling, schreef ze in haar biografie ‘was ik vrouw geworden’. In 1938 was ze klaar voor haar grote wedstrijd: ze schreef zich in voor het Los Angeles Open, een mannentoernooi, maar er bestond geen regel dat je man moest zijn. Op dit toernooi werd ze gekoppeld aan de worstelaar/golfer George Zaharias, haar toekomstige echtgenoot. Het was tijd geworden voor romantiek. Ze trouwden in december 1938. Zaharias was rijk genoeg om Babe en haar familie te onderhouden en Babe koos ervoor om drie jaar geen cent te verdienen in de sport. Dat was de voorwaarde om weer toegelaten te worden in het amateurgolf. Voor een onrustig persoon als Babe was dat een lange wachttijd. Ze vermaakte zich ondertussen met tuinieren, bowlen en tennis. Ze speelde in de oorlog belangeloos golf samen met Bing Crosby en Bob Hope die grapte, ‘ons probleem is dat ik als een vrouw sla en zij als een man.’ Na de oorlog was Babe weer vrij om te Spelen waar ze wilde. Ze speelde onder meer in het Britse Open. Ze moest wennen aan de stille eerbied van het Schotse en Engelse publiek. Ze begon het publiek uit te dagen, dat was ze gewend. Ze speelde na haar overwinning nog twee holes en liet de trucjes zien die ze geleerd had op haar demonstratietoernee. In de bunker plaatse ze een bal voor de ander en sloeg tot verbazing van het publiek er één in haar zak en de ander in de hole. Het publiek was niet meer stil te krijgen. Ze won het Britse Open en kreeg een applaus dat volgens haar autobiografie 15 minuten duurde. Bij haar terugkomst schreef een vliegtuig Hi Babe in grote witte letters in de lucht.


    


    Babe kreeg pas laat aandacht voor mannen en ze verloor die na een aantal jaar ook weer. Ze was naast haar man George vooral gesteld op de jonge golfster Betty Dodd, met wie ze ongetwijfeld een verhouding had en beiden vertelden dat ze veel meer plezier hadden als George niet in de buurt was. Betty woonde acht jaar lang in bij het echtpaar en verzorgde Babe tot haar dood. Volgens sommigen was het huwelijk van Babe en George een poging om allerlei speculaties over haar seksuele voorkeur en zelfs over haar geslacht de kop in te drukken. Haar verleden als streetwise tomboy en atlete moest worden verzwegen, ‘mijn sportloopbaan begon met golf’ zei ze. Het echtpaar Zaharias werd zeer succesvol op de golfbaan. Babe verdiende in haar beste jaren $ 100.000 per jaar. Het huwelijk bleef kinderloos en een aanvraag voor adoptie werd bruut afgewezen. In 1956 lag ze veel te jong nog op sterven in het ziekenhuis, omring door George en Betty. Hoewel het gezwel twee jaar eerder was verwijderd was de kanker uitgezaaid naar de lymfeklieren. De Associated Press koos Babe Zaharias in 1999 tot Woman Athlete of the 20th Century.


    


    Sportbonden hebben altijd moeite gehad om Babe’s sekse te verzoenen met haar prestaties. Ook vele critici vroegen zich af of ze zij, hij of het was. Op de atletiekvelden wemelde het overigens van stoere meiden in de jaren 30. Er werd voortdurend getwijfeld aan het geslacht van deze vrouwen. Soms hadden deze atletes een verstoorde geslachtsontwikkeling doorgemaakt en hadden ze zowel mannelijke als vrouwelijke geslachtskenmerken. Babe was vrijwel zeker meer een tomboy dan een biologische intersekse.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Hitlers lokvogels: Gretel Bergmann en Helene Mayer


    


    [image: ]Sport was volgens Hitler een elitaire bezigheid van Britse snobs. Zou hij het gezegd hebben in de 19e eeuw dan had hij wel een punt gehad. Een groot voorstander van de Olympische Spelen van Berlijn was Hitler aanvankelijk dus zeker niet. Hij zag meer in een volledig Arisch-Duits toernooi. Zonder Joden, vrouwen of kleurlingen. Joseph Goebels wist Hitler te overtuigen van de propagandawaarde van Spelen in Berlijn. Niet alleen de organisatie, maar ook de infrastructuur en de stadions zouden een verpletterende indruk maken op de wereld. Bovendien zouden de Spelen aan Hitler de kans bij uitstek geven om de superioriteit van het ‘Arische ras’ te laten zien. De Spelen werden een doorslaand succes voor Duitsland. Maar ook voor Jesse Owens!


    


    Dat Berlijn de Spelen mocht organiseren stond in 1932 al vast voordat Hitler Rijkskanselier werd. Het jaar daarop schrok de wereld op toen Hitler eenmaal aan de macht, vrijwel onmiddellijk zijn anti-Joodse wetten invoerde. Zo mochten Joodse atleten alleen nog in Joodse verenigingen sporten. Het was dus nog maar de vraag of Duitsland Joodse atleten zou toestaan op de Spelen. Sommige IOC-leden betwijfelden of Berlijn nog wel de goede keuze was. Diverse landen overwogen een boycot. Avery Brundage voorzitter van het Amerikaanse Olympisch Comité was in principe voorstander om de Spelen als gepland in Berlijn te houden. Sport en politiek behoorden volgens hem gescheiden te blijven. Het IOC en de sportbonden in de VS stonden er wel op dat Hitler zich aan het Olympisch Handvest zou houden. Dat hield in dat hij de Spelen niet politiek mocht uitbuiten en de sportbonden bij de selectie van de olympische atleten geen onderscheid mochten maken naar ras of godsdienst. Joodse atleten die Duitser waren en de limiet haalden moesten dus worden toegelaten. Deze belofte maakte Hitler aan het IOC om een Amerikaanse boycot van zijn Spelen te voorkomen.


    Avery Brundage en IOC-lid Charles Sherrill bezochten Duitsland in 1934 om er zeker van te zijn dat Hitler zijn woord zou houden. Op dat moment stonden er vijf Joodse atleten op Hitlers lijst en waren er 21 kandidaten aangemeld door Joodse atletiekclubs. De Joodse hoogspringer Gretel Bergmann trainde als enige in een Olympisch team. Maar dat gaf de Amerikanen wel het vertrouwen dat het goed zou komen met het olympisch handvest in Duitsland. De Organisatie van Duits-Joodse sporters trok in 1935 zijn atleten terug uit de olympische competitie, omdat de Joodse atleten volgens de organisatie buiten de wet gesteld waren en dus formeel niet Duitsland konden vertegenwoordigen. Formeel hadden ze gelijk, maar buitenstaanders zag dit als een handdoek die in de ring werd gegooid. De terugtrekking van de Joodse atleten kwam Hitler uitstekend van pas. Met hen hoefde hij dus geen rekening meer te houden zonder zijn belofte te breken. Hitler haalde zijn alibi-atleten wel uit het buitenland. Twee vrouwen, want die waren In Hitlers ogen onschadelijker dan mannen.


    


    [image: ]Hitler had met Gretel Bergmann zijn Joodse deelnemer en de Amerikanen vonden het voldoende. Charles Sherrill verklaarde: “I went to Germany for the purpose of getting at least one Jew on the German Olympic Team and I feel that my job is finished”. De Amerikanen hadden weinig behoefte aan morele discussies met Duitsland over het antisemitisme gezien de rassenwetten die in eigen land golden ten aanzien van de Afro-Amerikanen. Bovendien was Brundage zelf ook antisemiet: hij was weliswaar voorstander van Joodse deelname, maar het moest wel binnen de perken blijven. Het argument dat een Amerikaans team kon laten zien dat de Arische superioriteit een mythe was, gaf uiteindelijk de doorslag in Amerika. De boycot was wat het IOC en Amerikaanse IOC betrof van de baan. Jesse Owens zou in Berlijn de mythe van de Arische superioriteit met vier gouden medailles ontmaskeren.


    


    Sporters trokken uiteraard hun eigen plan. Ook in Nederland. Vanwege het antisemitisme weigerden diverse Nederlandse sporters om naar de Spelen te gaan. In Nederland waren dat bijvoorbeeld de Joodse bokser Ben Brill en de Nederlandse sprintster en sociaal democraat Tollien Schuurman onze hoop op goud. Tollien Schuurman was houder van het wereldrecord op de 100 meter: 11,9 seconden. Ze liep als eerste onder de 12 seconden. Met dit wapenfeit zou ze de geschiedenis niet blijvend ingaan. Een olympische medaille ontbrak nog op haar palmares. In Los Angeles was ze erbij, maar de omstandigheden waren daar zo slecht dat ze faalde op de sprint. De reis naar Los Angeles was haar zwaar gevallen en haar coach en toeverlaat werd op het laatste moment vervangen. Na een valse start werd ze slechts vierde op de sprint. In 1936 zou ze nieuwe kansen krijgen in Berlijn. Daar zou ze zijn uitgekomen tegen de Amerikaanse Helen Stephens en de Pools-Amerikaanse Stella Walsh. Dat was sowieso een spectaculaire wedstrijd, maar met Schuurman erbij zou het voor ons land extra interessant zijn geweest. De drie beste sprinters van de wereld tegen elkaar. Helen Stephens won het goud tot ontsteltenis van de Polen. Ze eisten dat Stephens onderzocht moest worden om te bewijzen dat ze vrouw was. Iedereen, ook de Amerikanen twijfelden over de mannelijk ogende vrouw. Stephens kreeg haar certificaat. Haar tegenstandster Stella Walsh bleek na haar plotselinge dood in de jaren 80 een bijzonder genetisch mozaïek te hebben van XX en XY-chromosomen. Als niet Stephens maar Walsh zou zijn opgeroepen voor een geslachtstest in 1936 dan zou Walsh beslist geschorst zijn. Schuurman had Stella Walsh al in een rechtstreekse confrontatie verslagen. Theoretisch lag het zilver klaar in Berlijn voor Nederland. Maar Schuurman weigerde te gaan omdat Joodse atleten niet gewenst waren.


    


    Tollien Schuurman groeide op in het Friese Rottevalle, hoewel geen Friezin van geboorte. Haar ouders waren fervente sociaal democraten. Politiek was aan de orde van de dag in het gezin Schuurman. Voor Schuurman was het duidelijk: 'Ik loop niet voor Hitler en zijn trawanten. Ik ga niet mee naar Berlijn. Menselijke aspecten moeten niet worden gescheiden van de sport’. De Telegraaf en de Atletiekunie waren zeer verbolgen over de weigering van Schuurman. Ze vonden dat ze politiek en atletiek moest scheiden. Voorzitter Strengholt van de Atletiekunie bezocht huize Schuurman persoonlijk om de Nederlandse topsprintster op andere gedachten te brengen. Het mocht niet baten. Haar beslissing betekende ook het einde van haar sportloopbaan. Ze werd geschorst vanwege haar weigering naar Berlijn te gaan. Tollien had de geschiedenis in kunnen gaan als sportheld, nu was ze een morele held, maar die worden gauw vergeten. Schuurman volgde een opleiding tot tandartsassistente en pedicure. Ze vestigde zich na de oorlog als pedicure en woonde samen met haar vriendin Bep Nühnen in een boerderij in Elspeet. In plaats van Tollien Schuurman mocht de jonge Fanny Koen naar Berlijn. Koen had geen morele bezwaren tegen deze wedstrijd in Duitsland. Fanny Koen deed ook mee op het onderdeel hoogspringen en werd daarbij verslagen door Dora Ratjen die als vierde eindigde, maar drie jaar later met terugwerkende kracht geschorst werd.


    


    [image: ]Gretel Bergmann was voor Duitsland de grootste kanshebber op een gouden medaille bij het hoogspringen, en Hitlers onderpand voor zijn Spelen, maar ze was een speelbal van de nazi’s. Hoewel ze in 1935 trainde in het Olympisch team hadden de nazi’s geen enkele intentie haar tot de Spelen toe te laten. Ze stond op de geheime reservelijst. De nazi’s moesten er niet aan denken dat een ‘volljudin’ zou winnen van niet-joodse springers.


    Gretel Bergmann werd op 12 april 1914 geboren in Laupheim in Zuid-Duitsland. In 1930 sloot ze zich aan bij de plaatselijke atletiekclub en sprong het jaar daarop, 17 jaar oud al een nieuw Duits record. In 1933 werd Bergmann uit haar club gezet. Ze mocht alleen in een Joodse club trainen. Die was er niet in Laupheim. Er bleef niets anders over dan een verlaten aardappelveldje als trainingsveld. Daar had ze na een paar weken schoon genoeg van. Gretel vertrok naar Engeland, waar ze in 1934 met een sprong van 1 m. 55 open Brits kampioen werd. Maar Gretel moest van de nazi’s terugkomen om de wereld te laten zien dat Duitsland een tolerant land was. Hitler zette haar familie onder druk, om haar terug te krijgen. Ze mocht zich eenmaal in Duitsland voorbereiden op de Olympische Spelen. Ze trainde in het Duits olympisch team samen met Dora Ratjen en Elfride Kaun. Ze wilde winnen, maar was tegelijkertijd ook als de dood voor een overwinning. Wat zou er gebeuren als ze straks op het hoogste schavot stond? Moest ze de Hitlergroet brengen? En wat zou er daarna met haar en haar familie gebeuren? Zowel verliezen als winnen waren slechte opties voor Bergmann. De stress liep veel te hoog op de laatste maand voor de spelen. Maar de drang om te winnen was groter. In 1936, een maand voor de Spelen sprong ze een nieuw Duits record in het Aldolf Hitler Stadion in Stuttgart. Ze wilde bewijzen dat ze de beste was. Maar op het laatste moment werd ze door de Reichssportführer Von Tschammer und Osten uit de olympische competitie genomen. In de brief stond dat haar prestaties de laatste weken niet aan de verwachtingen voldeden. Ze kreeg een staanplaats toegewezen in het Olympisch Stadion, de reis naar Berlijn moest ze zelf bekostigen. Heil Hitler, besloot de brief. Gretel was woest. Het enige lichtpuntje was, dat ze haar arm niet hoefde te strekken voor Hitler. De beste hoogspringster van Duitsland was uitgesloten van deelname aan de Spelen. De motieven waren antisemitisch. De nazi’s hadden het spel zorgvuldig voorbereid: Bergmann mocht geloven dat ze meedeed tot het Amerikaanse team aan boord was gegaan van het schip dat ze naar Berlijn zou varen. De brief voor Bergmann werd verzonden toen het schip de haven van New York had verlaten. Het Amerikaanse team kon niet meer omkeren. En eenmaal in Berlijn zouden ze natuurlijk gewoon meedoen.


    


    Hitler had andere plannen. Zijn alibi-atleet was de Duitse mischling Helene Mayer. De altijd opgewekte schermster - bijgenaamd Die Blonde He - benaderde ondanks haar joodse afkomst het Arische schoonheidsideaal. Ze was 1 meter 78, droeg haar blonde vlechten onder een witte band en had blauwe ogen. Ze leek zo weggelopen uit het ‘Arisch stamboek’. Na haar gouden medaille in Amsterdam werd een ode voor haar geschreven:


    


    "Und, denkt euch, sie trägt blonde Zöpfe!


    Und schlingt darum ein weißes Band.


    Ein blaues Aug, ein deutscher Schädel,


    der Jugend Anmut im Gesicht


    ein gut gewachsen rheinisch Mädel –


    und ficht, als wie der Teufel ficht."


    


    [image: ]Ze was Duitser dan Duits: ‘blauwe ogen en een Duitse schedel. Een witte band om haar blonde vlechten. En ze vecht als de duivel.’ En met een Joodse vader die al was overleden was ze de perfecte atlete die Hitler nodig had om een boycot te voorkomen.


    Helene Mayer is volgens de sportpers de beste schermsters die wereld ooit gekend heeft. Op haar 13e was ze al Duits kampioenen. In Amsterdam 1928 won ze goud op de floret. In 1936 stond ze met twee andere Joodse schermsters op het podium. Schermen was een Joods-Europese traditie die voorkomt uit antisemitisme. Joodse studenten moesten het halverwege de 19e eeuw ontgelden op de universiteiten vanwege het antisemitisme in Europa. Een gepaste, maar studentikoze reactie op een belediging was de belediger uit te dagen voor een schermwedstrijd. De Joodse studenten werden zulke goede schermers, dat de gojim onder elkaar afspraken om geen uitdaging meer aan te hoeven nemen van een Jood. Schermen groeide echter wel uit tot dé sport voor de Joodse elite: Joden vooral uit Hongarije blonken erin uit. Was Mayer een Joodse schermster? Mayer had een Joodse vader. Een Duitse arts die in 1931 was overleden. Het contact met haar Joodse familie was daarmee verloren gegaan. Ze voelde zich niet Joods, maar wel heel Duits. Volgens de naziwetten was ze mischling in de eerste graad, dat wil zeggen een Duitse met twee Joodse grootouders. Voor deze mischlingen bestonden nog geen precieze afspraken, in tegenstelling tot volljuden met drie of vier Joodse grootouders. Maar dat op den duur Duitsland van al het Joodse bloed gezuiverd diende te worden was, achter de schermen wel duidelijk.


    Mayer bereidde zich in de jaren 30 in Californië voor op een aanstelling in de diplomatieke dienst met een prestigieuze Duitse studiebeurs. Die beurs werd haar echter in 1933 ontnomen evenals het lidmaatschap van haar Duitse schermclub in Offenbach. Haar studiebeurs werd door een pro-Joods Amerikaans comité overgenomen. Eind september 1935 stuurt Reichssportführer Von Tschammer und Osten haar een brief met het verzoek om voor Duitsland uit te komen op de floret. Een kopie van dit verzoek gaat naar IOC-lid Charles Sherrill. Uiteraard om hem gerust te stellen. 


    De verleiding voor Mayer om te gaan was groot, want ze wilde niets liever dan in haar geboorteland geaccepteerd worden. Ze had bovendien heimwee naar haar geboortegrond. Mayer stond erop dat ze als Duitse staatsburger mee zou kunnen doen. Hitler gaf haar de status van Ehren-Arierin (ere-ariër) wat haar vrijstelde van Nürnberger Gesetze die enkele weken eerder van kracht waren geworden. Ze kreeg met andere woorden dezelfde rechten als de zogenoemde ‘Deutschblütigen’ de officiële term voor Ariër. Helene Mayer was een van de zeer weinige vrouwen met deze status in Nazi-Duitsland.


    


    Op 15 juli 1936 vertrekt Avery Brundage met het luxe stoomschip de Manhattan van New York naar Frankrijk en verder met de trein naar Berlijn. Bergmann kreeg haar brief. Dat ze was geschorst, weerhield Brundage er toch niet meer van om in Berlijn acte de presence te geven. Historisch een belangrijke besluit want dat gaf de legendarische Jesse Owens de gelegenheid zijn vier gouden plakken te winnen. Brundage wist zelf ook van uitsluiten. Aan boord had hij al Eleanor Holm geschorst omdat ze op een avond aan boord te diep in het glaasje had gekeken. Het was sowieso een vrolijke boel aan boord, want er werd van alles gestolen en vrij veel geschranst en gedronken door de atleten die ‘gemiddeld vier kilo zwaarder’ in Berlijn arriveerden. Holm was de gedoodverfde winnaar van de 100 meter rugslag. Zelf zei ze dat ze die avond wel een glaasje op had, volgens de teamarts was ze om 9.00 uur ’s ochtends bijna in coma. Het paste wel bij haar leus “Ik train op Champagne en kaviaar”. De man die vond dat je politiek en sport moest scheiden, vond kennelijk niet dat dat opging voor het privéleven en sport. Volgens Holm was de echte reden van haar schorsing dat ze niet was ingegaan op de avances van Brundage. Eenmaal toch in Berlijn werd ze geheel tegen de zin van Brundage Amerikaans verslaggever van de Spelen. De Nederlandse Nida Senff won in Berlijn de gouden medaille op de rugslag en kreeg het bijbehorende Duitse eikenboompje dat ze bij het Olympisch Stadion plantte. Elke winnaar van de gouden medaille kreeg van de nazi’s een eikenboompje. Er staan er nu nog twee, volgroeid bij het Olympisch Stadion in Amsterdam. Ze worden ook wel de Hitler-eiken genoemd.


    Veel kwalijker dan de schorsing van Holm, was de schorsing van twee Joodse estafettelopers in het Amerikaanse team: Sam Stoller en Marty Glickman. Hoewel veel Joodse Amerikanen druk hadden uitgeoefend op de Joodse atleten om thuis te blijven, waren Stoller en Glickman toch afgereisd naar Berlijn. Zij zagen er geen brood in om volledig vergeten te worden als sporter. De ochtend waarop de voorronden stonden gepland, werden beide Joodse lopers door Brundage vervangen door Jesse Owens en Ralph Metcalfe. Stoller en Glickman waren diep geschokt.


    


    Glickman: “Sam was completely stunned, he didn’t say a word in the meeting. Watching the final, all sorts of emotions flashed through my being. Frustration, certainly. Anger, certainly. I look out on the track and I see Metcalfe passing runners down the backstretch he ran the second leg. And, that should be me out there, that should be me, that’s me out there. Antisemitism was the basic reason, I believe, that Sam and I didn’t get to run in the Olympic Games. Here were the great black athletes, who couldn’t be kept off the winning podium, they were maulers [krachtpatsers]. But here were two rather obscure Jewish American athletes, who could be kept from the winning podium, so as not to further embarrass Adolf Hitler. But what happened to me was as nothing compared to that which took place later on, there’s just no comparison. I was there, and that mattered. What took place was much, much, more important afterwards.”


    


    Hitler mocht zich vooral niet ongemakkelijk voelen met twee Joodse atleten op de estafette, vond Brundage. Hij verdedigde zijn keuze door te stellen dat hij absoluut het goud op de estafette wilde winnen en Hitler niet in verlegenheid wilde brengen met twee Joodse atleten. Het was natuurlijk antisemitisme om juist de twee Joodse lopers uit het team te halen. Owens en Metcalfe hadden bovendien nog nooit getraind in het overgeven van het stokje. Owens protesteerde. Hij had al drie gouden plakken en hij was moe. Maar het was kiezen of delen en Owens zwichtte. Bondsbestuurders waren uitermate autoritair, zeker als wit tegenover zwart stond. De rassenscheiding in de VS is immers pas in 1964 afgeschaft. Duitsland moet voor de Amerikanen toch bekend zijn voorgekomen. Overal in de VS hingen tot aan de jaren 60 bordjes met Whites Only. Het openbare leven was gescheiden voor zwart en wit: verschillende scholen, verschillende legers, verschillende sportverenigingen. Owens was hooglijk verbaasd dat hij in Berlijn op elke plek in de bus kon zitten. Hij vond dat hij in Duitsland beter werd behandeld dan in Amerika. Maar Hitler had de straten natuurlijk keurig aangeveegd voor de gelegenheid: alle bordjes met Verboden voor Joden waren weggehaald.


    


    [image: ]Hitler was overigens niet echt gelukkig met Owens, hij vond - zei hij tegen Albert Speer – “dat mensen met antecedenten in de jungle primitiever en daardoor fysiek sterker waren dan beschaafde blanken en dus voortaan uitgesloten moesten worden van competitie”. Owens werd later ook geschorst, zij het niet door Hitler, maar door opnieuw Avery Brundage. Owens moest na vier keer goud overal ter wereld acte de presence geven op wedstrijden. Het werd hem te veel. Hij liep op zijn tandvlees. Toen hij weigerde mee te gaan naar Stockholm werd hij geschorst. Het was ongekend dat een zwarte man niet deed wat een blanke man hem opdroeg. Owens zou nooit meer hardlopen. Brundage had Hitler op alle terreinen verslagen: op de baan, als racist en als antisemiet. De Joodse lopers Glickman en Stoller ontvingen later in hun leven de Medal of Honor een hoge Amerikaanse onderscheiding.


    


    [image: ]Helene Mayer was eerzuchtig genoeg om naar Duitsland terug te keren voor de Spelen. Maar de finale verloor ze en kreeg het zilver. Liever dan het goud had ze een Duits eikenboompje mee teruggenomen naar de VS. Op het podium bracht ze de hitlergroet, op haar tenue onder haar linkerschouder was een hakenkruis genaaid. Het goud ging naar de Hongaars-Joodse Elek-Schacherer, het brons was voor de Oostenrijks-Joodse Ellen Preis. Het protocol schreef voor de Duitse winnaars een ontvangst voor bij Hitler op de Rijkskanselarij. Hitler noemde Mayer daar “de beste en fairste sportvrouw ter wereld”. Een foto van Hitler die haar de hand schudt, hing altijd in Mayers woonkamer in Amerika. Mayer werd in 1937 - opnieuw onder de nazivlag - wereldkampioen schermen in Parijs. Maar de nazi’s hadden geen aandacht meer voor haar. Ze keerde terug naar de VS en schreef brieven vol heimwee aan haar Duitse vriendinnen in de oorlog.


    


    ... "ich denke sooo oft an Deutschland zurück! Ihr könnt Euch gar nicht vorstellen, wie stark, die Erinnerung in mir weiterlebt. ... Und wenn ich auch einen Haufen Arbeit habe, so ist doch immer eine Viertelstunde am Tag übrig, in der ich zurückdenken kann an die herrlichen Tage in Deutschland und besonderes an Euch. Ich will keine große Lobsprüche beginnen, aber ich meine es wirklich ehrlich, wenn ich die Tage, die ich mit Euch in guter Kameradschaft verbringen dürfte, zu den schönsten meinen Lebens zähle. ... Ihr wart alle so anständig und gut zu mir, und das werde ich Euch nie vergessen! ... Hier in Amerika hat die Presse die Olympiade extra schlecht gemacht. Alles Propaganda gegen Deutschland! Doch hat es ihnen nicht viel benütz, da wir alle, und damit meine ich auch amerikanischen Olympiakämpfer, dagegen gearbeitet haben. Ich habe viele Reden gehalten in Clubs, Universitäten und sogar einmal im Radio (National Broadcasting Station) und habe es ihnen gesagt! Diese Schwätzer, die sich immer noch nicht beruhigen können, daß die Olympiade in Berlin der Höhepunkt aller Olympiaden war! .. Ob wir uns wohl in Wieder Zukunft wiedersehen werden? Ich weiß es nicht! Ich weiß nur, saß ich wieder nach Deutschland kommen möchte, aber dort ist sicher kein Platz für mich. ... ich bin eben eins von den Menschenkindern, die von einem harten Schicksal betroffen wurden. Ich liebe Deutschland genau sehr wie Ihr, und ich fühle und denke genauso deutsch wie Ihr! .... In treuer Kameradschaft - Eure Helene Mayer"


    


    Mayer doceerde aan de universiteit van Berkley en keerde drie jaar na de oorlog terug naar Europa. Ze werd weer wereldkampioen in Parijs. In 1952 migreerde ze naar Duitsland trouwde met Erwin Falkner von Sonnenburg en stierf binnen een jaar aan borstkanker, 43 jaar oud. In het Olympisch dorp in München is een straat naar haar vernoemd: de Helene Mayerring.


    


    Ook bij het hoogspringen was er een Joodse winnaar: de Hongaarse Ibolya Csak met een sprong van 1.62 m. Bergmann had in 1936 al 1.64 m. gesprongen. Gretel Bergmann emigreerde net als Mayer in 1937 naar New York. Twee achtereenvolgende jaren was ze kampioen hoogspringen in de VS. De oorlog maakte een eind aan haar sportloopbaan. Na de oorlog zweerde Bergmann nooit meer voet op Duitse bodem te zetten. In 1942 kreeg ze de Amerikaanse nationaliteit. Ze heeft dan nog wel een steeds terugkerende nachtmerrie waarin ze in het Olympisch Stadion in Berlijn klaar staat voor de sprong. Maar haar spieren weigeren dienst. Innerlijk roept ze: Jump! Continue to jump. Show them what a Jew is capable of doing, of being."


    In 1966 zet Time Magazine Bergmanns wereld opnieuw op zijn kop. Het magazine schrijft dat de barkeeper Heinrich (sic) Ratjen in tranen opbiechtte dat hij door de nazi’s gedwongen was om de Jodin Gretel Bergmann te vervangen bij het hoogspringen in Berlijn. Hij moest daarvoor drie jaar als vrouw leven, wat hij erg saai vond. Gretel moest lachen en huilen tegelijk toen ze het bericht las. Ze dacht terug aan die periode van voorbereiding op de spelen. Nu begreep ze waarom Dora Ratjen zich nooit omkleedde als hij bij Bergmann en Kaun in de kleedkamer was. Toen dacht ze dat hij zich schaamde, hij/zij was immers pas 17. Maar Bergmann en ook Kaun hebben nooit getwijfeld aan het geslacht van [image: ]Dora Ratjen. Nu drong ‘de waarheid’ tot haar door: de nazi’s hadden Dora Ratjen als geheim wapen ingezet om het goud te halen op het hoogspringen in plaats van de Joodse Bergmann. Het geheel kwam haar op dat moment volkomen logisch voor.


    ‘Het ware verhaal van Dora’, was overigens uit de duim gezogen, maar tot 2009 hield het stand. Der Spiegel ontdekte in 2008 in de politiedossiers wat er werkelijk was gebeurd. Dora was geboren met onduidelijke geslachtskenmerken. Was het een meisje of een jongen? De vroedvrouw wist het niet. Hij kon niet staand plassen en achter zijn penis was een toompje dat leek op een vagina. Dora is opgevoed als meisje en sportte ook als meisje. De nazi’s wisten niet dat Ratjen een man was. Ratjen is in 1939 door politiearts onderzocht, nadat een conducteur alarm had geslagen: er zou een travestiet in de trein zitten. Volgens de politiearts was Ratjen ontegenzeggelijk een man. De Duitse sportbond schorste Ratjen die na de oorlog het café van zijn ouders overnam en nooit meer wenste te praten over zijn verleden als meisje.


    


    In 1999 besluit de gemeente Laupheim het nieuwe sportstadion het Gretel Bermann Stadion te dopen. Bergmann 85 jaar oud, zet haar weerzin tegen Duits grondgebied opzij en reist naar Duitsland. De huidige generatie Duitsers - zo beseft ze - kon niet verantwoordelijk gehouden worden voor de daden van hun (groot)ouders. De jeugd van Laupheim moest weten wat er in de jaren dertig en veertig was gebeurd. Ze voelde zich vereerd dat het stadion haar naam zou dragen. Het oude mocht ze zelfs als toeschouwer niet in: Verboden voor honden en Joden stond er bij de toegang. In Laupheim is ze aanwezig bij de ceremonie, maar weigert nog wel Duits te spreken.


    


    Veertien Afro-Amerikanen wonnen medailles op de Spelen van Berlijn en dertien Joodse atleten, waaronder zes Hongaren. De meeste medailles gingen naar Duitsland. De Spelen waren een doorslaand succes voor Duitsland. Hitler stelde zelfs voor de Olympische Spelen voor altijd in Berlijn te houden. In 1940 werden de Spelen inderdaad opnieuw aan Berlijn toegewezen, maar de oorlog maakte een einde aan het spel.
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    Foekje Dillema: wat goed is komt snel


    


    Deze biografie begint met een eicel. Een eicel bevrucht door een zaadcel met een Y-chromosoom. De bevruchte eicel had de geslachtschromosomen X en Y en was genetisch voorgeprogrammeerd om uit te groeien tot een jongen. Uit deze cel werd echter een meisje geboren op 18 september 1926: Foekje Dillema.


    


    De uitslag van de eerste geslachtstest direct na de geboorte was ‘meisje’. De ouders en broers en zussen hebben nooit getwijfeld over het geslacht van Foekje. Ook later hebben ze hun zus vaak naakt gezien bij de wekelijkse wasbeurt. Geen enkele twijfel. Na haar dood vond een forensisch deskundige echter dat Y-chromosoom in achtergelaten huidcellen in Foekjes kleding. Een Y-chromosoom betekende slecht nieuws voor een sporter in Foekjes tijd en lang daarna. Het betekende een schorsing voor het leven. Deze vrouwen kregen het stempel hermafrodiet hoewel technisch gesproken mensen nooit echte hermafrodieten kunnen zijn. Mensen kunnen zich niet tweeslachtig voortplanten, zoals bloemen en slakken en oesters dat doen. Die insemineren elkaar. We spreken bij vrouwen nu liever van een verstoorde geslachtsontwikkeling. Vaak betekent het dat vrouwen biologische kenmerken hebben van beide geslachten. Hun genderidentiteit is echter altijd vrouw. Maar in de sport was geen plaats voor vrouwen die niet zomaar in de categorieën man of vrouw te plaatsen zijn.


    [image: ]


    Foekje groeide op in een traditioneel groot Fries gezin dat inwoonde bij de vader van Foekjes Moeder: opa Foeke, Foekjes naamgever. Foekjes vader was werkloos en werkte in de werkverschaffing als grondarbeider. Foekje was een buitenbeentje in het gezin. Een stil meisje dat pas opleefde toen ze haar sportsuccessen beleefde. Thuis vertelde ze weinig en als ze wat zei kon ze wel eens grof uit de hoek komen.


    Als kind was ze al een snelle loper. Tijdens sportwedstrijden op school won ze altijd. Ze was thuis de enige die aanleg had voor sport. Ze was een rappe sprinter. Dat ontdekte ook haar trainer bij de gymnastiekvereniging in Kollum, zij het jaren later. Foekje was al in de twintig toen ze op zijn advies lid werd van atletiekvereniging Vitesse in Leeuwarden. Dan gaat het snel. “Wat goed is komt snel,” zou ze later tegen de journalist van de Waarheid zeggen. In twee jaar tijd, in juni 1950 heeft ze het Nederlands record op de 200 meter in handen: 24.1 seconden. Het stond op naam van Fanny Blankers-Koen die natuurlijk not amused is. Dillema is op dat moment ook de snelste 200-meterloopster ter wereld. Fanny weigert voortdurend om rechtstreeks tegen Foekje uit te komen op de 200 meter. Ze wil niet tegen ‘een vent lopen’. Hoewel de teamgenoten in Friesland geen enkele twijfel hebben aan Foekje, is Fanny niet de enige concurrente die meent dat Foekje een man is. Ook de Britse sprinter Silvia Cheeseman vertelt me in 2011 desgevraagd aan de telefoon: “surely, she was a man.” Grammaticaal is het onzin: zij is een man. Als ik Cheeseman uitleg wat er aan de hand was met Foekje, krijgt ze veel meer begrip voor de situatie dan destijds in 1949.


    In september 1949 loopt Foekje voor het eerst in het buitenland in White Hall in Londen. Ze verslaat Cheeseman zowel op de 100 als op de 200 meter. Cheeseman was al gewaarschuwd voor de komst van Foekje. Fanny had het Britse team geïnformeerd over de komst van een man in het Nederlandse team. Cheeseman zag het bevestigd omdat Foekje zich op het toilet omkleedde. Foekje was niet de eerste man in haar leven. Al vlak na de oorlog wordt ze in Frankrijk verslagen door twee Franse atletes die later na een operatie als man door het leven gingen: Claire Bressolles et Léa Caurla. Leon Caurla wordt zelfs vader. “I couldn’t get away from all these men, ” verzuchtte Cheeseman in 2008. En Foekje hoorde daar ook bij.


    


    Foekje wordt tegengewerkt door de Amsterdamse kliek, de mensen rond Fanny Blankers. Ze wordt geminacht en bespied. Zij hebben allerlei oordelen over haar. In Friesland is geen twijfel over Foekje, hoewel haar lage stem en lichte baardgroei hen wel opvalt. Foekje is in Friesland een meid onder de meiden, slaapt ook gewoon bij de andere meiden in bed bij uitwedstrijden. Zou ze zelf hebben getwijfeld? De menstruatie bleef uit volgens haar oudste zus. Maar dat is alleen reden tot zorg. Dat ze zich voor haar lichaam schaamde lijdt weinig twijfel, anders zoek je het toilet niet op om je om te kleden. Uiteindelijk is ze niet naar de verplichte geslachtskeuring gegaan. Dat was de uitgelezen kans voor haar om aan te tonen dat ze een vrouw was. De schuld voor de schorsing van Dillema wordt door atleten en journalisten altijd gelegd bij Fanny en haar man Jan Blankers. Daar is echter geen spoor van bewijs voor. Jan liet zijn vrouw wel Foekje bespieden in de kleedkamer. Turend door een spleet in het hout kon Fanny echter niets vreemds ontdekken. Fanny was gebrand op Foekje. Terwijl Foekje in eerste instantie juist door Fanny geïnspireerd raakte voor het hardlopen. Fanny had vier gouden medailles gewoon op de Spelen van Londen, het maximaal haalbare voor een vrouw. De regels stonden niet toe dat vrouwen op meer dan vier onderdelen uitkwamen. Het was en bleef het zwakke geslacht. Foekje las alles over de Spelen en ze verslond de trainingsboeken van Jan Blankers. Ze wilde graag tegen Fanny lopen, maar Fanny weigerde elke confrontatie. Behalve de op de 100 meter op de ‘olympische dag’ in 1949 in Amsterdam. Maar Foekje had een spierblessure en Fanny wist het. Ze liepen wel samen op de estafette in het Nederlands team. Fanny weigerde elke grote wedstrijd waar Foekje ook was. Er was elke keer weer een andere smoes om niet te hoeven komen. Dus ook het EK van 1950, waar ze uiteindelijk wel was toen Foekje eenmaal was geschorst. Dat is de reden waarom Fanny niet is opgeroepen voor de verplichte geslachtstest op 8 juli 1950. Fanny wilde niet naar Brussel als Foekje er ook was.

    



    [image: ]De dames van alle teams moesten een certificaat meenemen naar het EK Brussel (seks certificate). Dat gold voor alle atleten. Om een eind te maken aan alle speculaties over ‘bedriegers en hermafrodieten’ moesten atleten vanaf 1948 voor de grote toernooien gekeurd worden in opdracht van de IAAF. De landelijke bonden waren belast met deze keuringen. Gynaecologen moesten deze keuringen uitvoeren, later vanaf 1950 was een verklaring van een huisarts voldoende. Op 8 juli moesten de dames van het nationale team zich melden in het Westeinde Ziekenhuis in Den Haag. Het onderzoek was een inspectie van de geslachtsorganen. Foekje is er niet naartoe gegaan. Volgens de bestuur notulen van 8 juli heeft ‘F. Dillema afgeschreven voor de keuring. Bestuurslid Tonnis de Vries zal zo nodig contact met haar opnemen.’ Het bestuur besluit haar dus niet direct te schorsen, er moet eerst opheldering komen. Tonnis de Vries was de trainer van het nationale team dat woensdag 12 juli in Groningen een estafettewedstrijd liep. Foekje gaf bijna symbolisch het stokje over aan Fanny.


    Kennelijk heeft Foekje volhard in haar weigering, want de volgende dag is ze geschorst. Het bestuur laat er geen gras meer over groeien en stuurt donderdag 13 juli vroeg een telegram naar Burum. Foekje hoeft niet meer naar Hilversum te komen voor de reis naar Frankrijk, waar een drielandentoernooi gepland stond. Het telegram bereikt haar te laat. Dillema zit al in de trein. Op het station van Hilversum halen drie autoritaire mannen haar uit de trein, daaronder is ook Jan Blankers, die er in feite niets te zoeken heeft. Hij heeft geen functie in het bestuur. De heren hebben haar volgens de getuigen niet zachtzinnig behandeld. Foekje krijgt de terugreis naar Burum betaald. Ze keert terug naar de coupé om haar koffer te halen wel desgevraagd nog wel aan het team kwijt “Ze zeggen dat ik geen meid ben.” Verbluft blijven de anderen achter.


    


    Geen meid betekende voor de bond dat ze een kwee was. Zo verwoordde de voorzitter van de Technische Commissie Jo Moerman het desgevraagd aan de atleet-bioloog Henk Heida “Foekje is een kwee”. Kwee was de volksbenaming van hermafrodiet. Een kwee is een tweeslachtige geit. Foekje wist heel goed wat een kwee was: “als het geen bok is en geen geit is het een kwee”, zei haar oudste zus Aafke in 2008 en volgens haar wist Foekje ook goed wat een kwee was. Het was ook de naam die vroedvrouwen in de provincie gaven aan kinderen met een ambigu geslacht. Een kind waarbij je niet direct kunt vaststellen of het een jongen of een meisje is. Dat was bij Foekje echter niet het geval en haar broers en zussen vonden dan ook dat Foekje bezwaar moest maken tegen haar schorsing. Daar bestond ook een mogelijkheid voor. Maar volgens Foekje was dat zinloos, ze wilde er niet meer over spreken. Het werd een taboe in de familie, opgelegd door de moeder die haar dochter in bescherming nam. Zo mocht er ook niet gesproken worden over de ziekenhuisopname waarbij “Foekje aan haar klieren werd geholpen.” Dat was het enig dat moeder Dillema kwijt wilde over deze ingreep.


    


    Het bestuur van de KNAU liet de krant weten dat Foekje na een medische keuring niet meer mocht sporten van de artsen. Het zag er volgens de bond naar uit dat Dillema verloren was voor de wedstrijdsport. De gebruikelijke procedure bij een dergelijke schorsing. De enig krant die er schande van sprak was De Waarheid die kopte ‘Stuitend optreden van de Atletiek Unie’. Het had volgens de Waarheid niet op een pijnlijkere manier gebeurd kunnen zijn. Niemand kon volgens de Waarheid ‘de teleurstelling van Foekje peilen toen zij daar apart werd genomen’. Verder zwegen alle bladen en kranten over deze tragedie. Foekje nam de trein teug naar Buitenpost bij Burum. Helemaal alleen maakte ze de reis niet. De hardloper Evert Roffel is ook onderweg naar Groningen Ze kan in ieder geval haar verhaal aan hem kwijt. Daarna wilde ze nooit meer spreken over de tijd dat ze de beste 200-meterloopster van de wereld was.


    


    Is Foekje nu terecht geschorst? Was ze een man of een vrouw of een intersekse. Op de redacties van de kranten is nog wel gespeculeerd over deze vragen, maar erover schrijven kon niet in 1950. Er zijn nog diverse journalisten bij Dillema in Burum aan de deur geweest, maar Foekje wilde met dat ‘spul’ zoals ze het kwalificeerde niets meer te maken hebben. Pas na haar dood werd duidelijk dat er met Foekje wel degelijk iets aan de hand was en dat zij dus naar de maatstaven van 1950 is afgekeurd. Dat neemt niet weg dat de schorsing immoreel was.


    [image: ]Na haar dood wilde zus Aafke wel kwijt dat Foekje een handicap had, dat ze geopereerd was aan haar klieren in Groningen, wat het sterke vermoeden opriep dat er inwendige testikels zijn verwijderd. Om een en nader te testen heeft het programma Andere Tijden Sport met toestemming van tantezegger Foeke Dillema oude gedragen kleding overgedragen aan de forensisch deskundige Kay Ballentine, die in Aken bij een forensisch instituut werkt. Foeke Dillema stelt daarbij als voorwaarde dat hij en alleen hij ten slotte toestemming geeft voor publicatie van de resultaten. In hoeverre dat invloed heeft gehad op de manier waarop de uitslag naar buiten is gebracht weten we niet. De onderzoekers hebben in elk geval voor de meest voorzichtige variant gekozen.


    In een forensisch lab worden nagelaten huidcellen aan de binnenkant van de kleding gehaald. Het DNA wordt met moderne technieken gekopieerd. Chromosomen kun je niet zien in dode cellen, daar heb je levende cellen voor nodig die je op kweek zet. Je kunt in het DNA wel sporen van Y-chromosomaal DNA aantonen. DNA dat dus alleen afkomstig kan zijn van een mannelijk Y-chromosoom. Dat DNA is inderdaad aangetoond in de huidcellen van Dillema. De theorie klopte dus, maar er was nog iets bijzonders: er waren meer X dan Y-chromosomen variërend van 1:1 tot 4:1. Dat is ongewoon: een man heeft precies evenveel X als Y een vrouw heeft geen Y-chromosoom. De onderzoekers hebben ook aangetoond dat de X-chromosomen alle dezelfde oorsprong hebben. Dat betekent dat we niet alleen weten dat het materiaal van één en dezelfde persoon is (Foekje), maar ook dat haar leven begon met een XY-cel. Een cel die al in een vroeg stadium verkeerd is gaan delen (wat meestal tot miskramen leidt). Hoe verloopt zo’n ‘foute’ celdeling?


    Voordat een cel zich deelt in twee cellen, worden er kopieën gemaakt van alle 46 chromosomen. Er zijn dus vlak voor de celdeling ook twee X en twee Y-chromosomen. De nieuwe cel heeft dus weer een X en een Y-chromosoom. Het Y-chromosoom zorgt ervoor dat de embryo na zes weken testikels gaat vormen en hormonen zorgen voor de verder ontwikkeling tot man. In Dillema’s geval is de eerste cel echter fout gedeeld gedeeld in een cel met XXY en een cel met de tweede Y. Die cel sterft af. Blijft over een cel met drie geslachtschromosomen XXY. Er worden regelmatig kinderen geboren met XXY. Eén op de zevenhonderd mannen is XXY en daardoor helaas onvruchtbaar. De testikels ontwikkelen zich niet bij deze mannen. Maar de celdeling van XXY kan nog verder ontsporen. Dan spreken we van een genetisch mozaïek. Dat betekent dat een persoon cellen met verschillende genetische opmaak heeft, fijnmazig verspreid over het lichaam. Bijvoorbeeld een combinatie van XX-cellen en XY-cellen of een mozaïek van XXY en XX. Iemand die zowel XX als XY cellen heeft, staat in de genetica bekend als een true hermaphrodite, een echte hermafrodiet. Volgens de onderzoekers van het celmateriaal van Dillema was Foekje mogelijk zo’n echte hermafrodiet. Zij veronderstellen dat omdat XX en XY-cellen de meest stabiele cellen zijn.


    Het blijft speculeren. Veel belangrijker is wat het Y-chromosoom heeft betekent voor de geslachtsontwikkeling van Dillema. Dat er testikelweefsel moet zijn geweest daaraan twijfelt niemand. Foekje was hyperandrogeen, wat wil zeggen dat ze veel testosteron aanmaakte uit dat testikelweefsel. Dat veroorzaakte onder meer haar lage stem en ongewenste lichaamsbeharing. Het feit dat na de schorsing ze in het geheim aan haar klieren is geopereerd, wijst wel op het wegnemen van één of mogelijk zelfs twee testikels. Foekje heeft dit geheim meegenomen in haar graf, want het dossier Dillema in het Academisch Ziekenhuis is zoek geraakt. Er rest alleen nog een nummer van het dossier Dillema in de administratie.


    


    Foekje bleef sporten na de schorsing als onbezoldigd trainer van de plaatselijke vereniging. Ze schaatste ook diverse wedstrijden in de omgeving. Aan de Waarheid vertelde ze ooit dat ze nog even heeft getwijfeld tussen hardlopen en schaatsen. Maar schaatsen vond ze “veel vermoeiender dan lopen.” Als ze voor het schaatsen had gekozen, zou haar leven er beslist veel eenvoudiger op zijn geweest. Dan was ze nooit opgeroepen voor een geslachtstest.



    


    Ewa Klobukowska: één chromosoom te veel


    


    "There's nothing like a dame," sang the Navymen in South Pacific. Not so, say physiologists. There are people who are something like a dame but are really men, or even a combination of male and female because nature has scrambled their chromosomes. Last week a star Polish athlete found "herself" in one of these anomalous categories and was barred on medical grounds from international competition.

    



    Time Magazine

    



    


    [image: Beschrijving: ewa klobukowska2]De enige keer dat de Atletiekfederatie de uitslag van een geslachtstest wereldkundig maakte was in 1967. De enige keer dat een atlete na een schorsing het jaar daarop gewoon zou zijn goedgekeurd was in 1968. De enige keer dat een estafetteteam tweede werd met een wereldrecord was in 1969. Deze drie gebeurtenissen hebben te maken met de keuring en schorsing van Ewa Klobukowska.


    


    Ewa Janina Klobukowska (Ewy Kłobukowskiej) werd op 1 oktober 1946 geboren in Warschau. Ze groeide op als meisje, ze was een meisje. Ze sportte bij de atletiekclub Skra Warschau. Over haar jeugd en het leven na haar schorsing is niet zo veel bekend. De eerste keer dat Ewa van zich liet spreken was op de Spelen van Tokio in 1964. Achttien jaar oud won ze twee medailles: goud op de 4 x 100 meter estafette en brons op de 100 meter sprint. Om compleet te zijn wonnen Teresa Ciepły, Irena Kirszenstein, Halina Górecka en Ewa Klobukowska als team het goud op de estafette. Klobukowska was slotloopster die een achterstand op het Amerikaanse team met een nieuw wereldrecord wist goed te maken. Teamgenote Irena Kirszenstein was een schoolvriendin van Klobukowska en ook een van de beste loopsters ter wereld. Het jaar daarop (in 1965) verbeterde Ewa het wereldrecord op de 100 meter naar 11,1 seconden. In 1966 won ze twee gouden en een zilveren medaille op de Europese kampioenschappen in Boedapest. Daar werd Klobukowska voor het eerst gekeurd en goedgekeurd.


    


    [image: Beschrijving: ewa goud]


    


    De Internationale Amateur Atletiek Federatie (IAAF) was de sportbond die als eerste seksetesten invoerde. De eerste testen werden vanaf 1948 verplicht gesteld voor de grote kampioenschappen en georganiseerd in de landen van herkomst. Dat juist de IAAF startte met de seksetest is niet zo verwonderlijk. Vrouwen met een verstoorde geslachtsontwikkeling (interseksen of vroeger hermafrodieten) zien we vooral op de hardloopbaan. Al in 1936 zijn diverse vrouwen geschorst omdat ze weigerden zo’n test te ondergaan. De Nederlandse Foekje Dillema was een van de eerste slachtoffers van de geslachtstest. Ze weigerde de test van 1950 voor het EK en mocht daarna nooit meer starten. De schorsingen waren altijd ad hoc er bestonden namelijk geen regels voor de toelating tot de vrouwencompetitie. Het besluit lag bij de hoogste instanties, die doorgaans zonder veel kennis van zaken beslisten over wel 200 verschillende vormen van Disorders of Sexual Development. Er waren allerlei manieren om vast te stellen of een vrouw toegelaten mocht worden tot de competitie. De meest gangbare was gynaecologisch onderzoek van de geslachtsorganen. Maar ook bekkenonderzoek stond in 1966 op het menu. Boedapest had in 1966 de twijfelachtige primeur van de naaktparade. De IAAF organiseerde in Boedapest voor het eerst geslachtskeuringen op locatie. Er was namelijk veel twijfel over de uitslagen van onderzoeken in de landen van herkomst. Het was zelfs de vraag of ze überhaupt wel plaatsvonden. Die twijfel werd nog eens bevestigd toen vijf wereldrecordhouders niet meer kwamen opdagen in Boedapest, na de vooraf aangekondigde keuring. In Boedapest moesten alle atletes naakt op een rij voor een team van drie vrouwelijke gynaecologen paraderen. Het had meer weg van een veekeuring dan een geslachtskeuring. Alle vrouwen werden goedgekeurd voor deelname aan de Europese kampioenschappen. Ook Klobukowska die er naakt dus als vrouw uitzag. Vanaf 1967 kwam er een radicale nieuwe strategie, er kon nu ook op celniveau onderzoek gedaan worden naar de geslachtschromosomen. Vaststellen of een atlete wel of geen vrouw was, verplaatste zich naar het laboratorium.


    


    Hoewel goedgekeurd, bleef de IAAF twijfel houden over Klobukowska. Time kopte over haar Who goes there? Ex-miss or missing X? Was ze niet te gespierd? Zag ze er niet wat te mannelijk uit? In 1960 had de federatie al overlegd met het IOC om een eind te maken aan het ‘bedrog’ en in de damesatletiek. Wat te vaak bleken atletes na hun sportloopbaan van gender te veranderen en was er ook mogelijk sprake van ‘druggebruik’ onder atletes. Aan beide vormen van bedrog moest een einde komen. Voor het IOC was de geslachtskeuring vooralsnog een veel te grote ‘operatie’: het gynaecologisch keuren van 1200 tot 1500 atleten was tijdrovend en kostbaar. In 1968 toen een eenvoudige laboratoriumtest op de markt kwam, ging het IOC overstag. De eerste Olympische Spelen waarop een seksetest plaatvond waren de winter Spelen in Grenoble 1968. Volgens het IOC waren de verplichte testen niet bedoeld om vrouwen uit te sluiten, maar om ervoor te zorgen dat de vrouwencompetitie een gelijkwaardige [image: Beschrijving: X en Y 2]competitie zou worden. ‘Hermafrodieten’, zo meldde het IOC in 1968 ‘moesten uitgesloten worden van competitie om gelijkwaardigheid te garanderen’. Waarom dat zo was, is nooit toegelicht. Argumenten voor deze stelling bleven altijd achterwege. De meeste atletes stemden er overigens wel van harte mee in, omdat zij ook twijfels hadden over de concurrentie en zichzelf zo in bescherming namen. Hermafroditisme werd met hetzelfde gemak naast doping geplaatst. In beide gevallen was deelname aan de Spelen onsportief en dus moreel onjuist. En dat terwijl de meeste ‘hermafrodieten’ helemaal niet wisten dat zij een verstoorde geslachtsontwikkeling hadden. Hermafrodiet is geen juiste term voor de menselijke soort, omdat mensen zich niet tweeslachtig kunnen voortplanten. Bloemen en slakken kunnen dat bijvoorbeeld wel. Maar in het dagelijks spraakgebruik werden sommige vrouwen vaak wat al te gemakkelijk als hermafrodiet bestempeld. In biologische zin is dat onjuist, in het dagelijks spraakgebruik eigenlijk beledigend.


    Nu de twijfels waren gebleven moest Klobukowska het jaar na haar goedkeuring zich voorafgaand aan de Europacup in Kiev in 1967 melden voor een medische keuring waarbij zes Oostblokartsen waren betrokken. Drie Hongaarse en drie Russische artsen. Alles is kennelijk uit de kast gehaald voor Klobukowska: zoals een gynaecologisch onderzoek en een chromosomentest op stukjes huidweefsel. Klobukowska werd - 21 jaar oud - na de keuring voor het leven geschorst. De IAAF liet weten dat ze “één chromosoom te veel had”. Van deze onterende openbaarheid kreeg de bond wel spijt. Vooral in Polen was er veel ophef over het vrijgeven van vertrouwelijke medische gegevens. Klobukowska was een publiek slachtoffer. De boulevardpers kopte: “De blonde Eva wordt Adam”. Klobukowska deed een poging tot zelfmoord. De IAAF heeft daarna nooit meer uitslagen van geslachtstesten vrijgegeven. Voortaan kregen atleten de optie om via een gefingeerde blessure het strijdperk te verlaten. Deze procedure verliep als volgt: tijdens de warming-up bij een groot toernooi, raakte de atlete zogenaamd zo ernstig geblesseerd dat sporten uitgesloten was. De atlete keerde daarna nooit meer terug in de atletiek.


    Er is veel gespeculeerd over ‘het chromosoom te veel’ van Klobukowska. Had ze een extra X-chromosoom? Leed ze aan het syndroom van Klinefelter met een genetische opmaak van XXY? Was er sprake van een genetisch mozaïek? Het Y-chromosoom was uiteraard het ‘chromosoom te veel’. Dat was kenners allang duidelijk. Schorsing kon immers alleen mogelijk zijn als er een mannelijk chromosoom was aangetoond.


    Er zijn twee geslachtschromosomen: genaamd X en Y. Standaard hebben vrouwen twee X-chromosomen en mannen een combinatie van X en Y-chromosoom. Chromosomen zijn lange strengen opgerold DNA. Ze komen in paren, er zijn 23 paren, standaard steeds één chromosoom van de moeder en één van de vader. Het 23ste paar bepaalt het geslacht. Als de vader een X-chromosoom doorgeeft wordt het een meisje (XX). Geeft de vader een Y-chromosoom door een jongen (XY). Het Y-chromosoom zorgt ervoor dat de geslachtsklieren van een embryo testikels worden. Maar het verloopt niet altijd volgens plan. Soms delen cellen in het beginstadium na de bevruchting niet goed. Een cel met XY kan gaan delen in een cel XXY en een cel met alleen een Y-chromosoom die afsterft. Zo ontstaat het syndroom van Klinefelter: onvruchtbare mannen met XXY-cellen. Niet één maar twee X-chromosomen. Maar Klobukowska, weten we sinds de naaktparade was uiterlijk geen man.


    De celdeling kan nog verder ‘ontsporen’ naar genetische mozaïeken. Dan hebben mensen cellen met verschillende opmaak. Bijvoorbeeld cellen XX en cellen met XY-cellen als een mozaïek verdeeld over het lichaam. Klobukowska had volgens de arts-publiciste Elizabeth Ferris zo’n ingewikkeld genetisch mozaïek van XX/XXY. Uiterlijk vrouw, maar met inwendig onontwikkelde, onvruchtbare testikels. Die testikels waren al in een eerder stadium bij Klobukowska verwijderd. Volgens Ferris was Klobukowska op de hoogte van haar syndroom en slikte ze vrouwelijke hormonen.


    Klobukowska werd in Kiev voor het leven geschorst uit de atletiekcompetitie. Ze had de eerste test van de naaktparade doorstaan en was vol vertrouwen naar Kiev gekomen. Daar kwam ze niet meer aan de bak. Ze kreeg geen uitweg aangeboden uit deze uiterst pijnlijke situatie. De ironie wil dat als ze Kiev aan zich voorbij had laten gaan, ze gewoon toegelaten zou zijn tot de Spelen van Mexico City. Daar zou ze Barr-body positief zijn geweest. Ongetwijfeld was ze dan de geschiedenis ingegaan als een van de grootse hardloopsters aller tijden. Wie eenmaal een certificaat had, kon haar hele leven verder.


    In Mexico introduceerde het IOC voor het eerst in haar geschiedenis een verplichte geslachtstest: de Barr body-test. Voor het IOC een tamelijk eenvoudige manier om aan te tonen dat een lichaamscel twee X-chromosomen heeft. Bovendien waren mensonterende fysieke keuringen in de verlosstoel niet meer aan de orde. Er kwam dus meer afstand tussen de sporter en de test. Dat was op zichzelf een groot voordeel. Een beetje wangslijm was voldoende en atletes werkten er graag aan mee omdat ze zo gevrijwaard waren van bedrog door de concurrentie. De cellen uit het wangslijm en later ook uit haarwortels werden in een laboratorium onderzocht. Met kleurstof wordt een uitgeschakeld X-chromosoom zichtbaar gemaakt. In elke cel met twee X-chromosomen wordt er namelijk willekeurig één uitgeschakeld. Er is dus maar één X-chromosoom actief in een cel, dat kan de X van de vader zijn of die van de moeder. Zo’n inactieve cel heet een Barr Body, vernoemd naar de ontdekker Barr. De test met het kleurstof heet de Barr Body-test. Is er een Barr Body, dan heeft de cel twee X-chromosomen. Je bent vrouw. Is er geen Barr Body dan is er reden om de atlete ook gynaecologisch te onderzoeken. Mogelijk is er dan een mannelijk Y-chromosoom in het spel. Klobukowska – en dat is de ironie van deze zaak – had in al haar cellen twee X-chromosomen. Ze had dus in al haar lichaamscellen een Barr Body. Reden voor verder onderzoek was er dus niet geweest op de Spelen van 1968.


    


    De Barr Body is een simpele test, maar reduceert iemands geslacht tot chromosomen. In wezen is geslacht of gender veel complexer. Het heeft te maken met hoe jezelf en je omgeving denkt over jouw geslacht, hoe je bent opgegroeid, hoe je leeft, hoe je er uiterlijk uitziet, hoe je je voelt. Geslacht zit niet alleen in je lijf maar ook in je hoofd. Maar voor de sportorganisaties was het Y-chromosoom al voldoende om te stellen dat de sporter oneerlijk voordeel had ten opzichte van anderen. Het IOC gebruikte zelfs in de jaren 60 en 70 de term ‘onwettig’ voordeel in woord en geschrift. Het was in andere simpelere bewoordingen onsportief van deze vrouwen om mee te doen. Dat schaamte, vernedering en trauma het gevolg waren van de geslachtstesten namen de sportorganisaties niet in beschouwing. De psychologische schade van de test bleef onbesproken tot in de jaren 90. Het was domweg unfair van deze vrouwen. Ook al hadden de vrouwen geen enkel voordeel van het Y-chromosoom.


    Schorsen betekende voor Klobukowska niet alleen dat ze nooit meer mocht sporten, maar ook dat in mei 1969 met terugwerkende kracht haar records haar werden afgenomen. Het IOC voerde een veel minder strikt beleid. Vrouwen die na een prestatie werden geschorst bleven hun medailles gewoon behouden. Het goud op de estafette van Tokio bleef dus in handen van de Poolse vrouwenploeg. Maar de Atletiekfederatie schrapte alle records van Klobukowska uit de boeken. Ook het wereldrecord op de estafette in 1964 in Tokio. Zo ontstond de merkwaardige situatie dat het Amerikaanse team met een nieuw wereldrecord tweede was geworden op de Olympische Spelen in Tokio.


    Klobukowska verdween na de schorsing in Kiev van de radar. We weten eigenlijk niet veel over haar leven na de keuring. Op het moment van schrijven is ze 65 jaar oud en woont in Polen. In 1972 behaalde ze haar master in de economie (haar ouders waren ook economen). Ze woont in Warschau en werkte bij Energomontaż Północ een bedrijf dat industriële apparatuur levert. Verschillende bronnen melden dat zij een kind op de wereld heeft gezet. Hoewel we haar dat geluk graag gunnen, is het toch vrij onwaarschijnlijk dat het waar is. Haar genetische opmaak van 46XX en 47XXY is zeldzaam, nog veel zeldzamer is het dat deze vrouwen vruchtbaar zijn. Ik begrijp de wens van haar fans natuurlijk goed: een kind zou een prachtige triomf op de schorsing zijn. Uit wetenschappelijke literatuur valt wel op te maken dat Klobukowska verder leefde als vrouw en zich geen zorgen hoefde te maken over de aandacht van mannen, dat ze graag getrouwd was geweest, maar zover is het nooit gekomen. De IAAF heeft nooit afstand genomen van haar besluit en ondanks aandringen van verschillende medische wetenschappers nooit excuus aangeboden aan Ewa Klobukowska. Dat excuus was beslist op zijn plaats geweest, ook gezien de grove schending van haar privacy in 1967.


    In 2011 ontving Klobukowska de Odrodzenia Polski (de orde van het herboren Polen), de op een na hoogste staatsonderscheiding voor een Poolse burger. Deze orde wordt toegekend voor uitmuntende educatieve, economische, sportieve of kunstzinnige prestaties.


    


    Het zou nog twintig jaar duren voordat de eerste wetenschappers het zouden opnemen voor Klobukowska. Volgens Alison Turnbull was Klobukowska het eerste, onschuldige slachtoffer van de chromosomentest. Ook de Finse geneticus Albert de la Chapelle nam het voor Klobukowska op, zoals hij ook Maria Patiño verdedigde. Volgens De la Chapelle zouden vrouwen met vergrote bijnieren veel meer voordeel hebben in sommige sporten dan vrouwen met een X-chromosoom. Vergrote bijnieren maken veel testosteron aan. Maar deze vrouwen zouden met twee X-chromosomen zonder twijfel door de seksetesten komen. Daarmee was volgens de geneticus veel onrecht aangedaan aan XY-vrouwen. Overigens weigerden de Finse genetici in 1983 mee te werken aan de procedures van de IAAF. Het ongevraagd testen van chromosomen zonder medisch doel was volgens hen in strijd met de ethiek en de wetten in Finland. Maar van nationale wetgeving trekken de grote sportbonden zich weinig aan.


    Bovendien, zo stelden zij terecht, was gelijkwaardigheid in sport helemaal nooit bereikbaar. Er zijn zoveel biologische variaties die een rol Spelen in iemands talent voor sport. Het doet dus nogal krampachtig aan om via de geslachtstest gelijkheid in de sport te brengen. In bepaalde takken van sport vinden we veel sterkere en gespierdere vrouwen dan op de sintelbanen. De natuurlijke biologische variatie is zelfs binnen de geslachten enorm groot. De rol van de geslachtschromosomen verbleekt daarbij. Sport selecteert altijd op de uitersten. Het streven naar gelijkheid in de sport is een missie zonder einde.
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    María José Martínez-Patiño: met de moed der wanhoop


    


    ‘Sex should be easily definable, but it’s not. Our gender identity, our profound sense of being male or female is independent from our anatomy.’


    


    In 1983 op de WK in Helsinki ondergaat María José Martínez-Patiño haar eerste seksetest. De test is eenvoudig: in cellen uit het wangslijm worden de [image: ]geslachtschromosomen geteld. Twee keer X in een cel betekent volgens deze test dat je vrouw bent. Patiño kreeg haar certificaat. Ze is volgens het certificaat sex-chromatine positive (geslachtschromosoom positief). Ze mag dus uitkomen bij de vrouwen. ‘Gefeliciteerd. U bent een vrouw’ kregen Nederlandse deelnemers destijds te horen van de Atletiek Unie. Patiño heeft zelf ook niet getwijfeld aan haar geslacht.


    


    Voor de vrouwencompetitie moet je vrouw zijn, dat spreekt voor zich. Maar wanneer ben je een vrouw en wanneer niet? De wetenschap heeft er geen sluitend antwoord op. Er zijn al veel pogingen ondernomen om wetenschappelijk te omschrijven wat een vrouw en wat een man is. Maar elke poging strandt. Ben je een vrouw als je eierstokken en een baarmoeder hebt? Natuurlijk, maar wat nu als die operatief zijn weggehaald? Ben je dan geen vrouw meer? Ben je een vrouw in je hoofd of in je lijf? Of hoe je je voelt, of hoe anderen je zien? Ben je een vrouw als je als vrouw leeft?


    Genetici, en daar gaan de sportgeschiedenissen altijd over, kijken naar de geslachtschromosomen in de lichaamscellen. Iemand met XX-chromosomen is genotype vrouw: genetisch een vrouw. Een persoon met XY-chromosomen is genotype man. Naast het genotype is er het fenotype: de uiterlijke verschijningsvorm. Zie je eruit van buiten uit als een man of een vrouw? Een vagina en borsten is fenotype vrouw. Het is zeldzaam, maar het fenotype is wel eens in strijd met het genotype. Er zijn mannen met twee X-chromosomen, er zijn vrouwen met XY-chromosomen. Iemand met XY-chromosomen kan eruit zien als een vrouw met een vagina en borsten. Genotype man en fenotype vrouw. Zo iemand is Maria Patiño. Haar genotype was in strijd met haar fenotype. De uitslag van de eerste seksetest klopte namelijk niet. De test was onbetrouwbaar. Een geluk bij een ongeluk.
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    Goedgekeurd


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Patiño werd geboren in Noord Spanje en groeide op als elk ander meisje. Ze had wel een bijzonder talent voor hardlopen en hordelopen. Ze traint er ook hard voor. Rond haar twintigste sport ze op nationaal niveau en mag in 1983 – ze is dan 22 – uitkomen voor Spanje op de WK atletiek in Helsinki op het onderdeel horden. In Helsinki ondergaat ze een verplichte seksetest. Ze mag door. Twee jaar later doet ze iets wat iedereen kan overkomen, ze vergeet iets mee te nemen op reis. Ze vergeet haar certificaat als ze afreist naar Kobe in Japan voor de World University Games. Een nieuwe test lijkt de gemakkelijkste optie en Patiño staat weer wangslijm af voor de chromosomentest. De avond voor de wedstrijd laat de teamarts haar in het bijzijn van het gehele team weten dat er een probleem is met haar chromosomen. Ze mag niet starten zolang er geen volledige chromosomenanalyse is gedaan, een karyotype-onderzoek. Specifiek moet onderzocht worden welke geslachtschromosomen Patiño in haar lichaamscellen heeft. Dat is een tijdrovend onderzoek en de teamarts adviseert haar om eenmaal terug in Spanje een specialist te consulteren. Vanaf de tribune kijkt ze de volgende dag in verwarring toe hoe haar teamgenoten de wedstrijd afwerken, zich voortdurend zorgen makend over haar welzijn. Wat kon er in hemelsnaam mis zijn met haar? Ze haalt zich van alles in haar hoofd, vooral ook omdat haar broer terminaal ziek is.


    


    Twee maanden later krijgt ze de brief met de uitslag. Er zijn 50 cellen onderzocht en alle cellen hebben het gewoonlijke aantal van 46 chromosomen. De geslachtschromosomen zijn echter in alle cellen X en Y. Ze is genotype man, maar heeft de uiterlijke verschijningsvorm van een vrouw. Deze vrouwen worden XY-vrouwen genoemd. Er zijn tientallen verschillende uitingsvormen van dit syndroom beschreven bij XY-vrouwen, de twee meest voorkomende zijn Gonodale Dysgenesie en het Androgeen Ongevoeligheids Syndroom (AOS). Bij Gonodale Dysgenesie zijn de geslachtsklieren (testes) niet goed zijn aangelegd en maken geen testosteron aan. Patiño heeft het Androgeen Ongevoeligheids Syndroom. Ze maakt uit inwendige testikels veel testosteron aan, maar haar lichaamscellen reageren niet op ‘mannelijke’ hormonen. Er is geen receptor op de cellen die ontvankelijk is voor dit hormoon. De sleutel is er met andere woorden wel, maar het slot is kapot. De sleutel past niet op het slot. De oorzaak is een gemuteerd gen op het X-chromosoom. Zowel bij Gonodale Dysgenesie als bij AOS worden de kinderen geboren als meisje, maar zonder eierstokken. De eerste zes weken van de zwangerschap zien alle embryo’s er immers gelijk uit, als meisje. Het Y-chromosoom codeert na zes weken voor testikels. Vervolgens komt er een cascade van mannelijke hormonen vrij waarmee het embryo zich verder ontwikkelt tot jongen: de grote schaamlippen vormen de balzak en de clitoris groeit samen met de plasbuis uit tot een penis. Komt er geen testosteron vrij of is het embryo ongevoelig voor testosteron? Dan blijft de ontwikkeling tot jongen uit. Het kind komt als meisje op de wereld en wordt ook opgevoed als meisje. De ouders twijfelen niet aan het geslacht. Pas in de puberteit komen er problemen aan het licht omdat de menstruatie uitblijft. In het dagelijks leven twijfelt niemand aan het geslacht van deze vrouwen. XY-vrouwen zijn vaak wat langere vrouwen met een bijzonder gave huid. Soms zijn fotomodellen XY-vrouw.


    


    Patiño was zo’n meisje met een vagina en later borstontwikkeling, maar zonder baarmoeder en in plaats van eierstokken inwendige onvruchtbare testikels. De testikels dalen niet helemaal in, maar zijn vaak wel voelbaar in de lies. Die testikels maken weliswaar testosteron aan, maar Patiño heeft er geen enkel voordeel van. De sportorganisaties kwalificeren haar als ‘hermafrodiet’, een vrouw met mannelijke geslachtskenmerken die niet mag uitkomen op toernooien. Dat is een schokkend bericht voor een jonge vrouw, die er altijd vanuit was gegaan dat ze in alle opzichten vrouw was. En ook vrouw is. AOS is de meest voorkomende reden voor uitsluiting van vrouwen in de sport. In Atlanta waren zeven van de acht vrouwen die geschorst zijn AOS-vrouwen. Deze vrouwen kwamen niet door de chromosomentest. In de meeste gevallen verlieten deze vrouwen het strijdtoneel al voordat er gynaecologisch onderzoek of chromosoomanalyse was gedaan. Zij wilden het risico van schorsing niet lopen en hielden als het ware de eer aan zichzelf. Begrijpelijk, maar soms onverstandig, omdat de test lang niet altijd betrouwbaar is. Dat bewijst deze geschiedenis van Maria Patiño. Er is bovendien tenminste één casus bekend van een vrouw die zich na haar schorsing zich liet testen in eigen land en een ‘normale’ 46XX vrouw bleek te zijn.


    Vrouwen met AOS doen het vaak goed op de atletiekbaan. Ze zijn wat langer dan andere vrouwen en hun ledematen zijn proportioneel ook wat langer. Via een soort natuurlijke selectie komen deze vrouwen in bepaalde sporten het meest voor: baanatletiek en soms ook volleybal. Ongeveer één op de 450 olympische atleten is een XY-vrouw. Dat is veel meer dan in de doorsnee maatschappij, waar 1 op de 50.000 geboortes een XY-meisje is. Er zijn meer sporters die dankzij een syndroom beter presteren. Michael Phelps bijvoorbeeld heeft het syndroom van Marfan een aandoening van het bindweefsel. Hij heeft heel soepele gewrichten als gevolg van zijn syndroom. Phelps won achttien gouden medailles bij het zwemmen mede door zijn handicap. Het syndroom van Marfan vervalst de competitie, maar van schorsing is geen sprake. Het IOC meet met twee maten: sommige syndromen zijn niet toegestaan andere weer wel. Omdat uitsluiting alleen de vrouwen betreft, kun je gerust spreken van discriminatie.


    


    Het is januari 1986 de maand van de nationale atletiekkampioenschappen in Spanje. Patiño is erbij, ze weigert zich neer te leggen bij haar schorsing. Ze wil ook geen blessure voorwenden. Ze loopt de 60 meter horden en wordt ter plekke gediskwalificeerd. Haar verhaal ligt op straat. De atletiekbond schrapt al haar tijden en overwinningen uit de boeken. De pers schrijft in vette letters over haar syndroom. Patiño verliest haar vrienden, haar verloofde en bijna alle moed. Ze is ook verontwaardigd ze is toch een vrouw met een vagina, brede heupen en borsten!


    Ze krijgt twee jaar later steun uit Helsinki. Albert de la Chapelle doceert humane genetica aan de universiteit van Helsinki. Hij is gepromoveerd op geslachtschromosomen. In 1964 beschreef hij al een man met XX-chromosomen. Het lijkt dan science fiction. Later zal hij ontdekken dat genen kunnen ‘overstappen’ van het ene chromosoom naar het andere. Het is alsof chromosomen – lange strengen dna – onderling genen uitwisselen. Een deel van het Y-chromosoom plakt als het ware vast op het X-chromosoom. Dat gebeurt bij de celdeling als de vader het sperma aanmaakt. De vader geeft weliswaar een X-chromosoom voor meisje door, maar deze X heeft een mannelijk gen aan boord.


    


     En zo ontwikkelt een XX-embryo zich tot jongen. Het onderzoek van De la Chapelle was de aanzet tot de ontdekking van het SRY-gen. Het SRY-gen is het gen dat aanzet tot de vorming van testikels bij een embryo. Volgens de Finse geneticus heeft Patiño geen enkel voordeel van testosteron. En dat raakt aan het uitgangspunt van de IAAF en het IOC: vrouwen die veel lichaamseigen testosteron aanmaken zouden volgens de bonden daar oneerlijk voordeel bij hebben. Zij vervalsen in de ogen van de bonden de competitie. Net als sporters die doping als EPO gebruiken. De la Chapelle toont aan dat de opstelling van de sportbonden onhoudbaar is. Er is geen sprake van competitievervalsing door testosteron.


    


    In 1988 komt de zaak Patiño voor het medisch comité van het IOC. De Spaanse vertegenwoordiger in het comité heeft al het materiaal rond Patiño bijeengebracht en pleit voor haar rehabilitatie. Met succes. Datzelfde jaar ontvangt Patiño van de medisch voorzitter van de IAAF een wedstrijdlicentie. Patiño is er gelukkig mee, maar vindt wel dat ze er een hoge prijs voor heeft betaald. Patiño heeft drie jaar niet meer getraind en ze werkt hard aan een ticket voor de Spelen van Barcelona in 1992. Maar ze haalt de limiet niet meer. Haar momentum is voorbij.


    


    Roger Bannister liep als eerste de mijl binnen de vier minuten. Hij wist al dat mensen niet gelijk geboren worden. Sporters zeker niet. Dat is maar goed ook, want als mensen gelijk waren was er geen competitie mogelijk. Er zijn veel verschillen tussen mensen die de doorslag geven bij winnen of verliezen: lengte, spiervezels, symmetrie, grote voeten, grote handen lange ledematen zelfs etnische afkomst is van belang. De aanleg voor sport zit in de genen. Hoewel mensen niet gelijk geboren worden, zijn de sportbonden obsessief bezig geweest met het concept fair play en het gelijkwaardig maken van sport. Honderd jaar geleden vonden sporters het zelfs oneerlijk als mensen trainden voor een wedstrijd. Het concept van fair play heeft een grote rol gespeeld bij de uitsluiting van sporters. Vrouwen die veel testosteron aanmaken zouden een oneerlijk voordeel hebben. Dat is echter nooit aangetoond. En het gaat al helemaal niet op voor vrouwen die ongevoelig zijn voor testosteron. De bonden erkenden na 50 jaar uitsluiten dat het onjuist was. Wie nu denkt dat de bonden vervolgens deze praktijk aan de kant schoven, komt bedrogen uit. Het IOC schorste zowel in 1992 als in 1996 meerdere XY-vrouwen. In 1996 waren dat er zeven. Gesterkt door de overwinning die Patiño behaalde, wisten hun artsen het IOC te overtuigen dat ze wel toegelaten moesten worden tot de competitie. Het IOC haalde bakzeil en besloot drie jaar later de verplichte keuring vooraf af te schaffen. De bond behield zich het recht voor in voorkomende gevallen tot keuring en eventueel schorsing over te gaan. Het IOC heeft van dat recht ook gebruik gemaakt. Geslachtstesten bleven wel verplicht bij vijf internationale bonden voor hun internationale wedstrijden: basketbal, volleybal, judo, gewichtheffen en skiën. De overige 30 aangesloten bonden besloten de geslachtstesten te laten vallen.


    Ook de IAAF besloot in 1992 de verplichte keuring los te laten. Overigens was niet iedereen binnen de bond blij met dit besluit. Jo Moerman - de man die Foekje Dillema naar huis stuurde - was binnen de IAAF een fel tegenstander. De IAAF liet de keuring over aan de dopingcontroleurs om echte bedriegers, verklede mannen uit te sluiten. De controleurs moeten er immers op toezien dat de urine ook echt op de juiste wijze via de plasbuis uit de blaas naar buiten komt. Mannen die mee willen doen in de vrouwencompetitie komen niet door deze ‘test’. De bedriegers worden op deze manier ontmaskerd. Toch zet de IAAF ten slotte ook dit beleid niet door. Naar eigen zeggen heeft de bond in deze eeuw nog zes vrouwen geschorst. De laatste was Caster Semenya, die net als Patiño haar wedstrijdlicentie terug kreeg. Het lukt Semenya, zij het met veel moeite, wel om zich te kwalificeren voor de Spelen van Londen.


    


    Maria Patiño is wetenschapper. Ze studeerde politieke wetenschappen en sportwetenschap. Ze promoveerde op de rol van vrouwen in de sport en de problemen die zij daarbij ervaren. Ze is nu hoogleraar aan de universiteit van Vigo in Spanje. Ze speelde als wetenschapper een belangrijke rol bij de het afschaffen van de chromosomentest. Ze pleit er in haar publicaties voor dat vrouwen niet geschorst worden tijdens het onderzoek en dat hun privacy gewaarborgd moet zijn.



    Caster Semenya: een nieuwe geslachtstest


    


    [image: ]In 2010 was Caster Semenya het middelpunt van een politieke rel die zijn weerga niet kende in de sportgeschiedenis. Atletiekbonden rolden over elkaar heen over de vraag of Semenya nu wel of niet een geslachtstest had ondergaan en de wereldpers vroeg zich maar één ding af: was ze nu een man of een vrouw? En Semenya zelf? Die had het liefst de capuchon van haar sportpak over haar hoofd getrokken om vervolgens stilletjes weg te gaan.


    


    Semenya is geboren in de Zuid-Afrikaanse provincie Limpopo. Die naam is in Zuid- Afrika synoniem voor ‘the middle of nowhere’. Semenya komt uit Ga-Masehlong, een klein dorp met enkele stenen huizen en lemen hutten. Het dorp ligt ongeveer 20 kilometer van de Moletjie Athletics Club. Daar begon de loopbaan van Semenya. Een onverharde ‘natuurbaan’ vol kleine steentjes en met grazende geiten en ezels. Iedereen die na deze baan op een echte baan loopt, verbetert zijn persoonlijke record met seconden tegelijk. Veel kinderen bij de club hebben geen hardloopschoenen, ze lopen op blote voeten die ze regelmatig open halen aan de doornen en scherpe kiezels. Er is domweg geen geld voor schoenen. Maar Caster Semenya heeft deze kleine club op de wereldkaart gezet en de huidige leden zijn trots op haar. Ze willen nu zelf ook de wereldtop bereiken. Ze weten dat het kan. Semenya won immers zilver op de Spelen van Londen 2012 op de 800 meter.


    


    Semenya is een natuurtalent. In 2008 won ze al een gouden medaille op Mauritius op de Afrikaanse jeugd kampioenschappen waar ze ruim zeven seconden van haar p.r. haalde en een ongelooflijke tijd liep van 1:56.72. Een Zuid-Afrikaans record. Met deze tijd kwalificeerde ze zich voor de wereldkampioenschappen voor senioren in Berlijn. Ze heeft steeds een ronde nodig om op gang te komen, maar daarna rent ze met een ongekende snelheid alle concurrenten naar huis. Zo ontspannen, zo gedreven. In Duitsland werd ze wereldkampioen met een tijd van 1:55.45. Ze kan het zelf niet geloven: “Oh, man, I don’t know what to say. It’s pretty good to win a gold medal and bring it home. I couldn’t believe it, man.” Maar vele anderen kunnen het ook niet echt geloven.


    Al sinds haar Zuid-Afrikaanse record twijfelen mensen aan haar. Ze oogt mannelijk, ze heeft geen borsten. Na elke overwinning laat ze haar spierballen zien, en zoals haar vader zegt: “als je haar aan de telefoon krijgt houd je haar voor een man”. Ze heeft een lage stem. Maar haar ouders zijn wel de laatsten die twijfelen aan hun dochter. Desgevraagd laten ze haar geboortebewijs zien. Er gaan voor Berlijn al geruchten over een geslachtskeuring die ze heeft ondergaan. De Zuid-Afrikaanse bond ontkent dat er getest is, maar de IAAF laat wel weten dat zij een seksetest hebben uitgevoerd in Duitsland. Deze openheid is in strijd met de traditie van de bescherming van de privacy, maar de bond wenst toch liever niet te liegen dan een atleet in bescherming te nemen. Feit is, zoals later bleek, dat Semenya dan al een keer getest is. De Afrikaanse bond heeft haar onder het mom van een dopingtest al in Zuid-Afrika onderworpen aan een geslachtstest. Niemand is daarbij om toestemming gevraagd. Semenya heeft zelf ook niet in de gaten gehad wat er was gebeurd. Ze classificeren haar als ‘vrouwelijke hermafrodiet’. De keuringsartsen in Zuid-Afrika adviseren de landelijke bond om Semenya thuis te houden. De bond slaat dat advies in de wind (je vraagt je dus af welke zin die keuring had). Leonard Chuene voorzitter van de Afrikaanse bond zou later zeggen dat hij voor een catch-22 situatie stond: als hij haar zou terugtrekken zou er rumoer zijn, als hij haar liet gaan kon er rumoer van komen. Iedereen viel over Chuene heen nadat bekend was geworden dat hij Semenya in het geheim had laten testen en haar toch naar Berlijn had gestuurd. Naar een plaats ver van Limpopo waar ze zonder steun van haar familie de klap van haar leven kreeg. De Zuid-Afrikaanse artsen hadden Chuene al gewaarschuwd dat Berlijn wel eens een traumatische ervaring zou kunnen worden voor Semenya.


    


    Ook in Berlijn is Semenya dus aan een gynaecologisch en genetisch onderzoek onderworpen, vlak voor de wedstrijd. Dit keer in opdracht van de Internationale bond die kennelijk niet op de hoogte is van wat er in Zuid-Afrika heeft plaatsgevonden. De uitslag laat nog even op zich wachten. Semenya mag nog starten in Berlijn en wint goud. De concurrentie is verbaasd: “Ze is een man. Je hoeft alleen maar te kijken en je ziet het,” zei de Russische Mariya Savinova die als vijfde binnenkomt. Semenya is het gewend om zo beoordeeld te worden. In Afrika nam ze de twijfelaars al mee naar de kleedkamer om daar te laten zien dat ze wel degelijk vrouw is. Van chromosomen heeft ze nog nooit gehoord. Ze heeft dus ook zeker nooit bedrog gepleegd. De IAAF schorst Semenya voorlopig.


    


    Iedereen die de geschiedenis van de geslachtstest kent weet dat een schorsing slecht nieuws is voor de atlete. Het betekent vrijwel altijd dat er een Y-chromosoom is gevonden. Vervolgens moet de medische staf vaststellen of er ook sprake is van gevoeligheid voor testosteron. Vaak wordt er ook een volledig chromosomenonderzoek gedaan. Op 11 september 2009 lekt een Australische tabloid van Rupert Murdoch dat Semenya uiterlijk wel vrouw is, maar geen baarmoeder en eierstokken heeft. Ze heeft inwendige testikels. Een Duitse arts die betrokken was bij de keuring heeft gelekt naar de krant.


    De schorsing en de geruchten roepen een enorme weerstand op in Zuid-Afrika. Dat is ook begrijpelijk, omdat nog niet zo heel lang geleden het elke zwarte atleet verboden was om op wedstrijden uit te komen. Het roept de dagen van racisme en apartheid in herinnering. De Zuid-Afrikanen nemen Caster Semenya in bescherming. Ook Nelson Mandela spreekt zijn steun uit. Die bescherming is ongekend in de sportgeschiedenis en zal uiteindelijk tot gevolg hebben dat de IAAF en het IOC de procedure van geslachtstesten aanpassen.


    De Afrikaanse minister van sport denkt dat de derde wereldoorlog voor de deur staat als de IAAF hun loopster uit de competitie haalt. Hij stelt dat Semenya, ongeacht de beslissing, altijd in Zuid-Afrika zal mogen starten. Semenya wordt ondertussen als en nationale held begroet bij terugkomst uit Berlijn in Johannesburg. Duizenden mensen wachten haar op en ze wordt ontvangen door zowel president Zuma als Nelson Mandela. De IAAF heeft een groot probleem. Als de bond de gebruikelijke weg van de schorsing inslaat, is het hek van de dam.


    


    Semenya is dan niet alleen in Zuid-Afrika beroemd, haar naam hoor je overal op de wereld. Voortdurend klinkt in de pers de vraag is ze man of vrouw? En veel mensen hebben hun oordeel al klaar: overal klinkt de stelling ‘het is geen vrouw’, ‘het is een man’. In het Engels klinkt dat ‘het’ veel sterker: ‘It is a man.’ Natuurlijk wil iedereen weten of het waar is dat er een man in de vrouwencompetitie loopt. Semenya zelf weet niet goed raad met deze vraag, ze wil het liefst zover mogelijk wegvluchten van de pers. Als een Amerikaanse journalist haar in Berlijn vraagt: “Ik heb gehoord dat je als man geboren bent. Is dat waar?” Raakt Semenya in paniek. “I have no idea about that thing. . . . I don’t give a damn about it,” is haar antwoord en ze loopt weg van de dreigende camera. Haar familie neemt het voor haar op. Ze weten immers zeker dat ze een vrouw is. “Ik weet wat ze heeft,” zegt haar tante desgevraagd: “ik heb haar luiers nog verschoond.” Dat er een onderscheid kan zijn tussen het uiterlijke geslacht en het innerlijke geslacht daar heeft nog niemand in Limpopo van gehoord. Dat geldt trouwens ook voor Nederland.


    


    De IAAF wil ondertussen zeker weten dat Semenya geen intersekse is en geen profijt trekt uit het lichaamseigen testosteron. De vraag is niet of ze man is, maar of ze wel bij de vrouwen mag uitkomen. Als ze profijt zou hebben van veel lichaamseigen testosteron zou ze in de ogen van de IAAF de competitie vervalsen. De IAAF staat voor een lastige beslissing. Schorsen zou ongetwijfeld het vertrek van de Afrikaanse bond uit de IAAF betekenen; niet schorsen zou de IAAF gezien de voorgaande gevallen oneerlijk vinden. Er is geen precedent. De IAAF heeft elf maanden nodig om uit dit helse dilemma te komen. De bond komt uiteindelijk samen met het IOC tot een andere vorm van geslachtskeuring, met als grote winstpunt dat schorsen voor het leven er niet meer bij is. Voor het eerst in de geschiedenis van de geslachtstest staan er bovendien regels op papier. We hebben dit te danken aan de Zuid-Afrikaanse bevolking die als één man achter Caster Semenya is gaan staan.


    


    Tot 2011 was het Y-chromosoom doorslaggevend bij de schorsing van vrouwen. Vrouwen met een mannelijk chromosoom werden niet toegelaten tot de vrouwencompetitie. Zij waren niet 100% vrouw. In 2001 heeft de IAAF in samenwerking met het IOC een team van medisch deskundigen bijeengeroepen om de seksetest te evalueren en advies uit te brengen over de toekomst. Het overleg vindt achter gesloten deuren plaats. Aanwezig zijn onder meer genetici, endocrinologen, gynaecologen, juristen, vrouwelijke atleten en psychologen. Hun opdracht was na te denken over de rol van testosteron in de sport en de over de ethiek van het schorsen. Er waren geen experts aanwezig die onderzoek gedaan hadden naar de rol van dit hormoon op sportprestaties. De commissie stelde regels op over de vraag wie getest zou moeten worden, waarom en op welke wijze. De nieuwe methode moest echter wel gebaseerd zijn op het principe van fair play. En bovendien moeten de testen anoniem worden uitgevoerd.


    Zowel de IAAF als het IOC komen daarna met een set regels over hyperandrogenisme bij vouwen (vrouwen die te veel testosteron aanmaken). De regels verschillen op detailniveau. Zo stelt het IOC in tegenstelling tot de IAAF dat de atlete juridisch vouw moet zijn. Het IOC verplicht zichzelf ook om nazorg te bieden aan hyperandrogene atleten. Het belangrijkste aspect van de regels is dat vrouwen wier testosteronspiegel in de mannelijke range ligt (hyperandrogeen), een behandeling moeten ondergaan om die spiegel omlaag te brengen. Vrouwen die ongevoelig zijn voor testosteron zouden gewoon mogen starten. Een medisch team zou zich moeten buigen over atletes die meer testosteron aanmaken. Het team stelt vervolgens een behandelplan op voor testosterongevoelige vrouwen. Zodra de atleet in kwestie deze behandeling heeft ondergaan mag ze opnieuw starten in de vrouwencompetitie. Schorsen voor het leven is er niet meer bij.


    Critici schreven als snel dat de rol van hyperandrogenisme zo complex is dat het bepalen van testosteronspiegels alleen een onbruikbare maatstaf is voor toegang tot de competitie. De testosteronspiegel varieert van uur tot uur. Winnen geeft een enorme testosteronboost. Testosteron is geen goede vorspeller van sportsucces: de rol van testosteron in sport is nooit onomstotelijk vastgesteld. Je kunt dus de medailles niet van te voren klaarleggen op basis van testosteronniveaus. Bovendien is er in geen enkel geval sprake van bedrog: de vrouwen hebben niets aan hun lichaam toegevoegd.


    


    Volgens sommigen is de geslachtstest nu afgeschaft in de sport. Niets is minder waar: het geslacht wordt immers bepaald door chromosomen en hormonen. Niet de geslachtstest is afgeschaft maar de chromosoombepaling. Het Y-chromosoom is daarmee niet langer relevant voor schorsing. Er is echter wel een categorie sportvrouwen bijgekomen die via de bijnieren te veel testosteron aanmaken (bijnierhyperplasie). Ook zij vallen onder het nieuwe testosteronregime.


    


    Na 11 maanden kreeg Caster Semenya een nieuwe licentie. Mogelijk heeft zij een medische behandeling ondergaan. Ze haalde de limiet voor de Olympische Spelen en won in Londen 2012 de zilveren medaille op de 800 meter.
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